第一卷 近海岛屿上的死亡(第13/21页)

“当然了,不过,那不是特雷姆利特的公寓,那是我的。因为他全职为我工作,所以我买来安顿他的。他连同家具一起租下了那套公寓,根据一份法律协议中某项可笑的条款,我有权提前一个月通知他终止租赁合同。当然了,他也可以按照现在的市场价格,从我手里买下它。反正,我也用不着了。”

“可是那套公寓现在的价格比你1997年买下它时已经翻了一番了。”

“那就是他和你的不幸了。”

她想反驳几句,却无法组织起语言。愤怒,还有更加强烈的悲哀像是令人作呕的痰液哽住她的喉咙,让她说不出话来,米兰达甚至分不清这究竟是为了自己还是为了他。他转过身,再次望向窗外。房间里鸦雀无声,耳边只有她自己粗重的呼吸声,忽然间,大海嘈杂的海浪——那原本无处不在的声响,似乎在一瞬间消失了。然后,她使劲儿地咽了口唾沫,突如其来、不计后果地开口道:

“你确定你可以没有我们吗?你是否真的了解在你巡回签售期间我为你做了多少事情?检查酒店房间、帮你放好洗澡水、替你申诉任何达不到你要求的细节、帮忙组织签售会、维护你身为一位天才作家的声望——你太出名了,不想被读者们打扰,还要确保你随时能吃到你喜欢的食物、喝到你喜欢的酒?至于丹尼斯?没错,他是你的秘书和文字编辑,但是他为你做的远不止这些,不是吗?你凭什么可以自诩你的小说不需要编辑?那是因为他已经帮你编辑过了——不仅仅是誊抄,还有文字上的修改。你甚至可以违心地欺骗自己,不承认他对你有多么重要。勾画情节不是你的强项,不是吗,至少最近几年不是?你用了丹尼斯多少个创意?他为你做了多少次参谋?谁还能像他一样付出那么多,要求那么少?”

他没有转过身,但是即便背对着米兰达,他的话语依然清晰可辨,只不过那种语气令米兰达觉得十分陌生:

“你最好同你的情人好好商量一下接下来的计划。如果你决定投奔特雷姆利特的话,那就越快越好。我不希望你再搬回伦敦的房子,如果特雷姆利特能够尽快交出那套公寓的钥匙的话,我将不胜感激。在此期间,不许同任何人谈论这件事。我说得够清楚了吗?跟谁都不许说。虽然这个岛不大,但也有足够的空间能保证我们在接下来的二十四个小时里互不干涉。然后,我们就可以分道扬镳了。我又在这里多预定了十天的行程。我可以去大宅子吃饭。我会为你俩预订明天下午离岛的船,希望到时候你和你的情人能准时登船。”

7

梅科洛夫特一点也不期待星期五晚餐时间的到来。事实上,无论岛上的哪位访客预订了晚餐,他都鲜少对晚餐抱有期盼。导致这种焦虑的原因并非由于访客们显赫的身份,而是他必须以主人的架势尽职尽责地带动客人们互相交谈,确保晚餐能够顺利进行。可是,正如他妻子过去常说的那样,他并不善于寒暄小叙。做律师时养成的谨慎性格使他不愿意掺和进那些喋喋不休的闲谈之中——无论是小道消息还是色情八卦。他尽量,有时候甚至极力地避免落入询问客人们科姆岛之行的感受或者讨论天气的陈词滥调之中。他的客人们都是各自领域中的杰出人士,毫无疑问关于各自的专业他们都有一肚子的逸事可聊,而梅科洛夫特也乐于洗耳恭听,不过,这些人之所以来到科姆岛不就是为了暂时逃避工作的吗?偶尔,晚餐的气氛特别融洽,大家暂时将戒备心搁置一边,自在地聊着,热情满满。大多数时候,他们相处得还不错。超级富豪和著名人士不一定总是互相抱有好感,不过考虑到各自在权威领域的地位,相处得也还算愉快。但是,梅科洛夫特不禁怀疑今天晚上的这两位是否能彼此交好。自从奥利弗在他的办公室里发了一通脾气,再加上早些时候的威胁言论,眼下一想到还要招呼他吃一顿三道菜的正餐就令梅科洛夫特心神不宁。此外,还有马克·耶尔兰德。虽然这已经是耶尔兰德第三次来科姆岛了,但是此前他从未预订过晚餐。或许有很多无可厚非的理由能够解释他的举动,例如他想享用一顿正式的晚餐,但是梅科洛夫特总有一种不祥的预感。他对着大厅的镜子最后整理了一下领带,然后从主楼的套房乘坐电梯下到藏书室,着手准备常规的餐前酒。

盖伊·斯特维利医生和他的妻子乔安娜已经在那儿了,医生手里端着雪莉酒酒杯,站在火炉旁,乔则优雅地坐在一张高背扶手椅上,旁边的桌子上摆着她的玻璃杯,还没有动过。乔总是不辞辛劳地为了晚餐费心打扮,尤其是在离开一段时间之后。她衣着得体,妆容精致,女人味十足,似乎是为了提醒众人她又回到科姆岛了。今天晚上她穿了一套丝制长裤套装——一条窄腿长裤搭配束腰短上衣。颜色很微妙,是一种淡青金色。如果海伦在的话,她一定知道该怎么称呼这种颜色,甚至还能说出乔是在什么地方买的这套衣服,花了多少钱。如果海伦能陪他一起出席今晚的晚餐,就算奥利弗在场,他也不会有丝毫的畏惧。