第二部（第36/59页）

“警告我？他们可以不用警告就杀死我。更乖些？我已经变得更乖了。我将不会返回混乱星云般的祖国。我这样做是为了帕拉德。他要求我来的。结束了！我离开那些地方。彻底地。永别了！”

“帕拉德受到了威胁，然后被杀。”

“他没有变聪明。他们重复着威胁，而他却始终没有变聪明。这令他很恼火。而且，他，这是个叛徒。叛徒就要受到惩罚。”

“这是怎么回事，一个叛徒？”

“迪玛的弟子成了民族主义者，冒犯了神圣的徽章。沉湎于一个年轻女巫，爱上了美国，还在那里改了名，并准备改变信仰。我，我是古老的灾难。结—束—了。够了。外加一个玩笑，这是不能算的。这篇文章是我唯一的作品。了—结—了。一个小玩意。”

“还有著名的大众化作品《明海尔》，以及陌生的杰作。这是一个传言。”

“肯定是传言的作者写的。”

“你收到过一封威胁信，别忘了。一个惩罚。”

“好让我平静。我平静了。哑巴，黑天鹅。聋得如同一尊菩萨，哑得如同摩西的雕像。聋哑得如同我那些到处都有，始终都在的聋哑兄弟。我才不在乎跟其他白痴结成帮会的白痴呢。他们将忘记我，他们将找到别的目标。这个威胁是一个无知者的玩笑。碌碌无为者的。”

“碌碌无为者可能是危险的。希特勒就是一个这样的人。”

“处死吗？我们全都被判处死。一个看不见的权威？不可战胜的？一个怀有智力抱负的迟钝者。他想表现出他不能够的样子。”

两个星期后，当戈拉重又听到他的嗓音时，某种东西已经变了。

“森林。它在入侵我，夜里。巡逻队，警犬，骷髅，铁丝网。我的错，别人的错，我不知道。我睡觉很少。我疲惫地醒来，大汗淋漓。门外，窗外，黑夜的恶狗，巡逻队。幸亏我母亲没看到我。我崩溃于睡眠中，噩梦中，我疲竭地醒来。”

他已经报警了吗？他已经报告了学院领导。一个女学生曾这样建议他。

“一个女学生，怎么一回事？”

一个女学生，他跟她早先有过一次冲突。

“漂亮吗？”

“不是露，你别担心……那不是露的复制品。我还是有个人可以说说话的。这一点很重要的。WASP。White Anglo-Saxon Protestant[76]。我成功地得知了这个。她没有我们的那些狂热。她有别的。”

女学生跟他一起报告了学院领导。

“这就变得更糟了。”

“为什么更糟？会更糟在什么地方？”

“巡逻队。夜间巡逻队。两小时一趟。别……”

圣奥古斯丁嘟囔了几句。不知道是些什么，但他写得很快。

“我忘记告诉你了，大师，我已经跟帕拉德说了。我是说，对他兄弟。卢奇安，卢奇。卢奇·帕拉德，在罗马尼亚的那一位。他告诉我说，对我这个外国佬的攻击在所有报刊上都在继续。只有称谓变了，他们不再说外国人、叛徒，而是说碌碌无为者。我什么都没写，我没有丝毫才华，我又怎能允许我谈这些呢？他们说得对。对那些没有才华的人，全民投票已被暂停了。没有才华，就没有选票，在才华的国度中就没有话语权。那些白痴，他们忘记了民族的成语‘童口无忌唯真话’了。他们忘记了，不是吗？”

“他们把你视为敌人。碌碌无为者是危险的，如同我对你说的那样，而且还是有报复心的，小心……”

圣奥古斯丁再也没有时间嘟囔了。彼得消失了，嗓音消失了，幽灵带着它的魔法搬走去了虚空。

***

即便是在虚空中，幽灵依然还在发送着谜语、假设和圈套。

剩下单独一人时，圣奥古斯丁还在回顾。那位成了读者和作者的篮球手，难道真的可能没听说过博尔赫斯的著名小说吗？很难相信。露肯定对他讲过嫌疑者的阁楼的故事，有嫌疑的童话就是在那里开始的。她肯定提到过那天晚上，帕拉德争论着博尔赫斯的平行世界。假如她，向来谨慎和忠实的露，避免了抒情的追溯，那加什帕尔肯定会通过帕拉德听说这个故事。他们曾久久地谈论迪玛，博尔赫斯是一个绕不过去的参照，迪玛和帕拉德发表了关于那位布宜诺斯艾利斯盲人的阐释。

当加什帕尔讲述他跟帕拉德在一起的那些夜晚时，他从来就不提博尔赫斯的名字！没有任何影射，也没有丝毫隐喻，什么都没有！博尔赫斯也没有出现在关于迪玛的文章中。那时候，他已经准备了面具与引文的游戏了吗？在一段小小的间隙中被迪玛的问题和帕拉德的怪僻所振奋，他已经准备了，那时候，他未来的嬉戏吗？一封威胁信！让我们严肃点嘛，罪人们并不需要从深奥的书本中为弱智者摘录引文。天使不写书。而这，又是什么，小小的玩世不恭者？他们不写书，因此也不会从书中摘引威胁。戈拉在帕特里克与彼得会面记录稿中找到了这一格言，再一次，他对这个小丑无懈可击的词语极为惊讶。