第五章(第4/6页)

他们爬上这一神圣的山峰时,正是日中时分。他们跪在地上,浑身战栗着用指尖触动地面上尖锐的、带着血迹的岩石。一个火星从石头上迸出来把马利亚的手烫了一下。约瑟张开嘴,准备呼叫住在山上的这位野性的先知的名字,但是在他还没有发出声音之前,载着冰雹的乌云突然轰隆隆地从天端掩过来,在巉岩上形成一个旋转不停的大漏斗。正当约瑟冲过去,想抱住未婚妻,把她拖到一个岩洞里躲避的时候,上帝发出一道耀眼的电光。霎时间,天地连接在一起,马利亚仰面倒下,昏迷过去。当她苏醒过来,睁开眼睛,向身边一看,她发现约瑟正面朝下躺在黑色岩石上,身体已经瘫痪了。

马利亚把手放在栖息在她膝上的小鸽子身上。她怕把鸽子惊走,只是非常轻地抚摸着它。“上帝在山顶上用粗暴的方式降临,用粗暴的方式对我讲话,”她低声说,“他对我讲了些什么呢?”

老拉比屡次问她的也正是这个问题,因为在她身旁发生了一次又一次奇迹,叫拉比非常迷惑。

“你好好想一想,马利亚,”拉比总是说,“上帝有时候就是这样同人讲话的——同霹雷闪电,你仔细回想一下他到底说了什么。也许我们能从中了解你儿子的命运。”

“打了一个大雷,长老,就像一辆牛车似的轰隆隆地从天上滚下来。”

“雷声之后呢,马利亚?”

“你说得对,长老。上帝是在雷声里说了句什么,但是我听不清他说的。请原谅我。”

她一边抚摸小鸽子,一边努力回忆三十年前发生的那次霹雷闪电,想寻找出它的隐秘。

她闭上眼睛。她感觉到手掌里鸽子的温暖小身体和它跳动的心脏。突然间——她不了解是怎么回事,不明白为什么——鸽子和闪电成为同一的东西。她相信自己决不会错:鸽子心脏的跳动和霹雷——它们都是上帝!她惊叫了一声,心惊胆战地跳起来。三十年来她第一次听清了被霹雷掩盖住的话,鸽子咕咕叫声中隐藏的声音:“祝福你,马利亚……祝福你,马利亚……”一点儿不错,上帝那时喊的是:“祝福你,马利亚……”

她转过头来,看见自己的丈夫已经靠着墙坐起来,嘴仍然一开一合地蠕动。天已经黑了,但是他仍然在折磨着自己,汗出如浆。她走到街门口。从丈夫前边走过的时候,她并没有跟他说话。她想看一看儿子是否回来了。和儿子分手时,她最后看到的是他拿着被钉在十字架上的那个人带血的头巾,把它系在自己头上,然后向山坡下的平原跑去。他上哪儿去了呢?为什么这么晚还不回家?难道他又要整夜踟躇在原野上,到天亮再回来?

马利亚正站在街门口的时候,看见老教士向她走来。老人大口喘着气,全身的重量都倚在拐杖上。晚风这时已经从迦密山上吹下来,拉比额角上的两撮白发在风中飘飘摆摆。

马利亚为了表示敬意,把正路让开。拉比走进院子。他拉起他兄弟的手拍了拍,但并没有说什么——他有什么话好说呢?他的心正沉在黑色的海洋里。他转过头,对着马利亚。

“你的眼睛在闪亮,马利亚,”他说,“怎么回事?上帝又来了么?”

“长老,我知道了。”马利亚无法控制内心激动地说。

“你知道什么了?看在上帝面上,快告诉我。”

“那被雷鸣闪电掩盖住的话。”

老拉比打了个哆嗦。“以色列上帝真伟大啊,”他高举双臂喊道,“我来找你也正是为了这件事,马利亚,想再次问问你。你知道,今天我们又一个希望被钉死在十字架上了,我的心……”

“我已经知道那句话了,长老,”马利亚又说了一遍,“刚才傍晚的时候,我坐着纺线,又在回忆那次闪电。我觉得头一次身体里面打雷的声音不那么响了,在雷声后面我听见了安详、清晰的话语,上帝的声音:‘祝福你,马利亚!’”

老拉比浑身无力,一屁股坐在凳子上。他用双手捏住太阳穴;开始努力思索。过了很久才抬起头来。

“再没有别的了,马利亚?你集中全部精神再好好想一想,肯定你还能听见的。以色列的命运很可能就在你听到的话上。”

马利亚听了拉比说的简直吓坏了。她的胸部开始发抖;她再一次竭尽全力仔细倾听雷声后面的话语。

“听不清。”最后她精疲力竭地说。“我听不清,长老。他还说了很多话,可是我听不清楚。我已经尽了一切力量,就是听不清他说的是什么。”

拉比把手放在她头顶上,放在她的大眼睛上面。

“斋戒吧,马利亚,斋戒、祈祷。不要为家务琐事分散精神。有很多次你的头顶上出现一个光环,明亮刺目。我不知道那是不是真正的光辉。我说不准。斋戒、祈祷,你就会听清楚了。‘祝福你,马利亚……’上帝的信息一开始就充满慈爱。你要更努力听一听下面的话。”