第二部分 巴比特（第12/19页）
比尔·盖茨冒险一搏，史蒂夫·乔布斯亦是。他们都做梦也想不到自己可以赚到那么多的钱，拥有那么大的影响，但是世人于其中学到的经验应该不是简单的“辍学离校”或“多上几节电脑科学课”，而是富有创新精神，跟从自己的热情所在——如苹果所说的，“不同凡想”（Think different）。这种精神恰是《共同核心》非常缺乏的。
“人们知道如今美国高中里最流行的两种写作形式是什么吗？”《共同核心》颁布后不久，有人在一个问答会上这样煞有介事地问一群教育者。“不是个人观点阐述就是个人事件记叙。唯一的问题就是——恕我说得这么直白——这两种写作形式的唯一的问题就是，当有一天你在这世上长大成人了，你会意识到，所有人其实对你的所感所想都不屑一顾。他们关心的反倒是，你能不能基于依据提出一个观点？在你说的、想的或感受到的东西后面，有没有你能展示给我看的可证实的东西？”
这一说法我们是从《共同核心》的主要策划人大卫·科尔曼那里听到的。这种傲慢气焰部分是来自他的自视甚高的心态，科尔曼常炫耀自己的罗德奖学金，以及耶鲁、哈佛和剑桥的哲学和英语文学学历证，这些科目的教学或许存在着一些缺陷，他坚定地认为，文学对塑造将来的企业员工不够有用。这可能就是学生们如今不用读莎士比亚的一整部戏剧，而只限于读一两篇演讲的一个原因，他们真让特德·巴比特嫉妒。
《共同核心》的荒谬之处在于（因为已远远不只是讽刺了），它的主要构筑者既不是老师也不是教育者。2011年在学习协会介绍大卫·科尔曼的时候，劳伦·瑞斯尼克[108]说：“好吧，我们今晚有幸听其发言的是这样一个人。他已经实实在在地参与到了设定全国标准的每一步，但是他在这行连一张资格证都没有。他从未在小学任教过——我觉得。你懂的，其实我不是很清楚。他也从未编过一本学术刊物，但是我相信他写过学术论文。”
当真？你一定是在逗我！但是接着，科尔曼登场时愉快地认可了他的说法，他说他和新一套全国学校指导方针的其他带头制定者。
都是没资格参与开发共同标准的人，我们唯一的资格就在于我们对这一领域背后之依据的关注和掌握。换言之，恰是我们坚持，在标准的制定过程中，单单说你想要或觉得孩子应该了解这些东西是不够的，你得拿出依据来支持它，坦白说就是因为我们确信，唯一把橡皮带进标准拟写室的办法就是带着背后的依据，因为否则，拟写标准的方法就是你把所有的成年人都放到一个屋子里去商量孩子应该知道些什么，那么结束会议的唯一办法就是把所有东西都包含进来。我们如今在使用的典型的州级标准就是这样制定出来的。
在他的演讲中，科尔曼先生大量使用了“依据”这个词，这让我想起了狄更斯的《艰难时世》中一所实验学校里的校长、杰出的葛擂梗使用“事实”这个词的方式。葛擂梗要他的孩子和学生们只学习事实——数学和自然科学。他的学校禁止“奇迹”和“幻想”。“现在，我要的是，事实，”他宣称，“只教这些男孩和女孩事实。生活中只需要事实。别的什么都不培养，别的通通都拔除。”
好，对于一些确凿的事实，或基于依据提论点——21世纪版的事实——我没有什么好反对的，要好好评价文学作品或其他所有事情，它们都是必不可少的。我也同意科尔曼博士说的一点，这一技巧在大多数美国大学生的论文上没有体现，这是有问题的。但是他非要表现出这样的不屑和贬低吗？一定要由他决定学生是不是还需要学习隐喻，同义词的概念是不是“深奥难懂”吗？我们难道一定要和他一样，相信没有人应该在乎他人的所思所感吗？
“在职场里，我们很少会听到有人说，”他说出的这句话令人难忘，“‘约翰逊，我周五要一份市场分析，但在这之前，给我一篇写你童年的记叙文，要读起来引人入胜的那种。’”
[106]类固醇，体育竞赛中被频频使用的兴奋剂。
[107]保罗·莱恩（Paul Ryan），共和党国会议员。
[108]劳伦·瑞斯尼克（Lauren Resnick），教育心理学家，匹兹堡大学心理学教授。
7
好吧，我们都知道，博雅教育包含的内容比讲述童年故事要多，而且我不认为这是科尔曼想象的约翰逊或他的老板所面对的问题。要是约翰逊选择了一份他钟爱的工作，一个吸引他的、让他热情满满的行业——这会比把全世界的钱都给他更能保证他对工作的投入——可能他们双方都会好过一些。然而，不管约翰逊多长于赚钱，只因为国家给了他一份工作、一辆车、一栋房子，就让他时刻准备为国家放弃自己想要的生活，他会满意吗？或者在内心深处，他会不会认为，生活的物质方面比起诸如意义和成就感这些更抽象的概念来，可能是次要的？物理学家罗伯特·威尔逊（Robert Wilson）是费尔米国家加速实验室的创始理事，该实验室是世界上最强大的粒子加速器的所在之处。当他来到国会，申请一笔数量相当可观的拨款时，他们请他为自己的要求阐明理由，解释一下这对国防有什么贡献。“这跟保卫国家没有什么直接关系，”他说，“但它能让国家值得被保卫。”倘若约翰逊什么时候想研究这个国家的建国者对教育有什么要说的，他可能会觉得这句回答恰好适用。