锦灰堆（第21/25页）

“嗯？”

“Z 这次来，精神状态很差，你说 Z 会不会死，或者不再和我联系了，彻底离开我们？”

“不会的，你是他最好的朋友。”我说。

你笑了笑，说：“是吧。”

那次 Z 与我们分别半年之后，洛山突然宣布结婚的消息，他要在苏北老家举办婚礼。我们都吓了一跳，以为在啤酒屋喝酒不过是昨天的事情，那时候他还单身着，怎么就突然要结婚，仔细计算一下，原来已过去了半年，从夏到秋，又从冬到春，我们都太沉溺于自己的生活，对别人的生活进行了降维处理，关心太少，只记得那一两个的大事件。我们先飞去北京探望 Z，因为另一个朋友说 Z 感冒了很长时间，一直没有出来活动，你担心他。

Z 住在地坛公园附近的胡同内，街上满是游人，往那胡同里一转，便是一排黑灰小平房，胡同里吹起了穿堂风，迷得眼睛睁不开，门牌号混杂错乱，好不容易才找到151号，进了大门，四合院塞得鼓鼓囊囊，恨不得堆叠起来，你举着相机拍下门口铁桶里长出的丝瓜和拾荒癖老人的宝贝垃圾，在走入暗暗的甬道之后，找到门口粉笔写着“无名”的小屋，粉笔字歪歪扭扭。Z 来开门，又比上次瘦了一大圈，指关节凸起且发白，穿着一件脏旧的灰色羽绒服，袖口那里全然磨黑了，他请我们进入屋子，面积只有十几平，腥臭四溢，垃圾已经许久没有清理过。Z 盘腿坐在床上，驼着背，我们站立，因为没有凳子，只好居高临下地看向 Z，看到他的日渐稀薄的头顶，他那 S 型侧弯的脊柱，看到另一种选择里的不堪，不过半年，Z 近乎衰竭。

“我将去印度了，已经凑足旅费，签证也办下来了。”

“那很好啊。”空气太腌臜了，你待不住，口气敷衍。

“这一次我将重走玄奘当年走过的路，从白沙瓦，到拉合尔、德里、瓦拉纳西、菩提伽耶，终止于那烂陀。”

“为什么是玄奘走过的路？”你问道。

“随便定了个主题。”Z 一边说，一边咳嗽，“先到乌鲁木齐，乌市的羊肉好吃，面也好，我知道一个旧书店，会卖一些维文的书，这次去都要重温一下，然后到乌兹别克斯坦……”

你走到门口，打开门，让新鲜空气进来，冲散屋内的秽味，Z 自顾自说他的印度大计，目光一直落在灰墙上，在墙上看出一整个印度来，仿若瞧见了德里的高楼、那烂陀红色的砖墙，已经忘了我们的存在，此刻即便是对着两只苍蝇，他也能说上一通。我们待了半个小时便告辞了，Z 也未挽留，路过银行时，你说，要给 Z 打两万块钱，他的旅费肯定不够，还是宽松一些比较好。从银行出来之后，又刮起风来，是从地面扑卷而来，将尘土卷到天上，我抬起头来，看着那片远去的尘，重新掉落。

最后一次见 Z 是在洛山婚礼那两天，我们抵达那座苏北沿海小城，Z 已经先到，坐在酒店大堂，为了洛山的婚礼，他添置了一套红色的丝绒西装，头发也理得整齐清爽，但红色其实并不适合他，我多看了他一眼，觉得他穿着红衣，陷落在沙发里的样子，不吉，我快步走过去，把 Z 从沙发里拉起来，弄得你和他都一脸诧异。傍晚，你借来洛山父亲的车，载着我和 Z 去海边兜风，落霞之中，海中巨大的风车孤立无援，叶子缓慢地转动，从不抽烟的 Z 问你要了一根烟，海风呼啸，吹得手指冰凉，几乎夹不住烟，我们坐在栏杆上，相坐了一会儿便回到酒店。

酒店里，洛山夫妇正在配合婚庆公司，做婚礼最后的排演，酒店大厅搭出一个 T 形走道，因那女孩喜欢百合花，走道边放满百合花，天花板上挂满紫罗兰的塑料假花，临近十二点，两个人都有些疲惫，因而面无表情，将那过场走完。

“真他妈的累。”下来之后，洛山恶狠狠地说，“这些百合花就花了三万多，从昆明空运过来的，还有请婚庆公司，摆酒席，这一次花费四十万多。”我们俩配合着咂舌惊叹，一时之间，竟有些羡慕他有如此具体而准确的烦恼，因为我和你都在为 Z 烦恼着，但竟又不知道在烦恼些什么，都是些看不着摸不准的焦虑。

Z 以前说，洛山总是能够做出最正确的决定，十几二十岁的时候叛逆之极，一个人从家里跑出去，和父母闹翻，不肯读书，独自一人走完川藏线，又去了新西兰摘了一年樱桃，忽然觉悟，又回学校，自学计算机，写代码，进大公司，勤恳工作，拿到期权，又赶上公司上市，有钱到可以买别墅；他连在女人这件事情上也是，从前迷恋长腿细腰的肉体，和好几个女孩纠缠不清，一大本子的烂情账，结婚却选了一个顶乖巧的姑娘。更神奇的是，他这么选都是本能驱动，顺其自然，而不是出于精密的计算。