02（第5/7页）

“有什么新鲜事？”

“没什么新鲜事。”罗伦说，“你呢？你怎么会在星期四晚上从你爸妈的派对上溜走，一个人躲在这儿抽烟？”

“你都说了，是我爸妈的派对。”沙拉说，“这还不够？我是说，丹不在，我知道你会来的，就想和你一起回忆回忆过去。”

“很好。”罗伦说。

“很好？”沙拉揶揄道。

“该死，回忆过去没错啊。”罗伦摇摇头，感觉有点儿蒙，有点儿蠢。

“是这样治病该死吧。”沙拉说。她咯咯笑起来。她笑的时候很迷人。沙拉少女般的咯咯笑会渐渐变成开怀大笑。她一个人就可以为一部情景喜剧录制笑声声带。她的笑声变化多端，特别有感染力，“你没有给我回电话。”

“没有吗？”罗伦不擅长回电话，她对自己这个特点很了解。难道听到留言，想着给你留言的那个人还不够吗？其实她也知道不够。

“对不起。”罗伦也不太擅长道歉，尽管她确实诚心诚意。这也是让沙拉不满的地方。

“我都习惯了。”

“瞧，我这不是来了嘛！我以前也都来了。对不起。”

“我知道你会来的。”沙拉说，“就算你忙得顾不上回电话，也会来的。我还不知道你？总是有什么事，要么就是有什么人。”

“没有什么人。”这是沙拉叫人着恼的地方：她话里话外总是暗示自己被人取而代之了，暗示性比她重要。而罗伦叫人着恼的地方是：总是兜兜绕绕。她想，接着问啊。可是沙拉偏不。她们两个说话总是暗藏机锋。她打探，她回避；她有言外之意，她偏偏避而不答。最近沙拉跟罗伦说话的方式非常直接明了，她使用最简单的语法，非常明确地说出来，就像跟英语不太好的出租车司机或服务员说话那样。

“没有什么人吗？”

“没有什么人。”手腕上的橡皮筋箍得罗伦很不舒服。她总是把橡皮筋套在手腕上，“要是真有什么人，我肯定会告诉你的。”

“我以前确实这么觉得。现在你电话总是打不通的时候，我就会觉得你的注意力放在别的地方了。”

就是这样，沙拉真的很担心。“首先，我永远都不会重色轻友。”罗伦说，“第二，没有人吸引我的注意力。唔，几乎没有人。”罗伦永远都做不到对沙拉保密，至少她心里想让沙拉知道的事做不到。

“啊哈！”沙拉得意扬扬，不过更多的是兴致勃勃。

“什么事都没发生呢。”罗伦说，“我是说，他只不过，好吧，他都不知道自己是我的什么人呢。或许他会成为我的什么人。不过这事太复杂了。我们是同事。”

“不是你老板吧，别告诉我是你的老板。”沙拉的声音里既有警告，也有对八卦的好奇。

“我那些老板都是女的。没有男的会到菜谱出版社当老板。他是个临时工。”罗伦低声说，不像在说脏话，倒像在说什么噩耗，比如癌症或者大毁灭。

“这是禁忌吧？”沙拉突然自言自语地说。

“不知道。”罗伦说，“我觉得办公室爱情听上去像20世纪60年代的事。比如亲吻秘书什么的。他看着真不错。”

“那问题到底出在哪里？”

“说实话，我不知道跟临时工上床是不是自寻死路。”罗伦咳嗽起来。

“你真傻，如果他是个临时工，那就意味着这是临时的，不是终身大事。你是个编辑，又不是最高法院的法官。”

“我觉得我得找对时机。”罗伦说。沙拉省去了她头衔里的“助理”，她很高兴，“你知道我有多不善于保守秘密。”

“唔，我可不知道，我以为你永远都不会对我保守秘密呢。不过，或许你真的不对我说呢，可能你很擅长保密呢？反正不管怎么样，还是要记住谨慎从事。要面无表情，若无其事。说到最高法院，今天晚上就有个最高法院的人。”

“哪个？”

“反正不是好的那头儿的。”

“哦。”罗伦早就知道，在这座屋顶下谈论政治没什么意义。当然，这里的人会谈论政治，但是你只能洗耳恭听。胡克的保守主义非常严重，对持有异议的人，他只会感到困惑。而在这样的谈话中，最叫人恼怒的就是困惑。他是个浑蛋。“就当我什么都没说，什么事都没有。他什么都不是，就是个临时工。”罗伦暂时忘记哪些是真的，哪些是自己想象出来的。她高了，“前两天我有点儿心不在焉。没给你回电话，对不起。我肯定会来的。我以前都来了。我这不在这儿呢。咱们是不是应该下楼了？”

“好吧。”沙拉说。

她们走进粉红色的卫生间，里面马桶、淋浴间和瓷砖都是粉红色的，叫人看着就没劲儿。两个人找到一支牙刷，估计是沙拉的，还有一支清新纯水牙膏，牙膏管捏扁又捏圆了，不过看上去多半没毒。两人轮流刷了牙。沙拉湿了湿毛巾角，轻轻擦了擦眼睛，又补了眼妆。罗伦对着几十瓶香水嗅来嗅去，几乎每种香水都有一段往事。那瓶古龙水是她们从胡克那里偷来的，她们当时觉得用男士香水很酷。琥珀色的香水，装在菱形的瓶子里，像从河底打捞上来的石头。她往手腕上喷了一点儿，轻轻搓了搓，又在腋窝下按了两下，在耳根后面擦了擦。现在，她呼出的气息散发着薄荷味，胸口散发着麝香味，有参加派对的样子了。忘记那个临时工：或许她会碰到一个雄心壮志，又不那么谄媚的男人，对生活有非常明确的目标，就比如，农业部长。在胡克和露露举行的这种派对上，总是会遇到这样的人。她不介意。她巴不得闲得没事干，自己一个人去处理各种事情。她可以做一个花瓶妻子，或者说，她原本可以做一个花瓶妻子。现在已经三十二岁了，做不了花瓶了，只能做糟糠之妻，或者相夫教子的妻子。