3(第11/16页)

本,有恶犬在他身后穷追不舍。

本,深陷在痛苦之中,天知道他还承受着什么其他的折磨。

斯黛芬妮。

我好好洗了个澡,躺到床上观察着抽屉柜上头的镜子,因为从那面镜子里可以看到街上的情况。我看到两个男的,估计是蒙蒂的手下,他们穿着工装裤,正没完没了地摆弄一个接线盒。史迈利说过让我别往心里去,他们并不是冲着我来的。归根到底,他们只不过是想把本投进铁牢而已。

还是在那个漫长的早晨,十点钟时我故意站到后窗的一侧,瞅了瞅楼下脏兮兮的院子。院子里有个涂了杂酚油的木头棚子,老早以前是当厕所用的,从木头棚子的板门出去就是一条昏暗的小街。街上空无一人。蒙蒂毕竟也没那么厉害。

苏格兰西部群岛,本说过。西部群岛上的一座寡妇屋。

但究竟在哪一个岛上?斯黛芬妮的姓又是什么?唯一有把握的猜测是,如果斯黛芬妮来自本家族里的德国一脉,以前在慕尼黑住过,而本的德国亲戚又都很显赫,那么斯黛芬妮很可能也有个贵族头衔。

我给人事组的头儿打了电话。我倒也可以打给史迈利,但我觉得对人事组的头儿撒谎要安全一些。我还没来得及说有什么事,他就听出了我的声音。

“有什么消息吗?”他问道。

“没有。我想出去一个小时。可以吗?”

“到哪儿去?”

“得买几样东西。吃的、看的。还想到图书馆去转转。”

人事组的头儿要是不赞同什么事就会沉默不语,这是出了名的。

“十一点之前回来。一到家就给我打电话。”

我对自己的冷静表现颇为满意,从前门出去买了份报纸,还有面包。我利用路旁商店的橱窗观察着自己的后方。没有人跟踪我,我可以确定。我来到公共图书馆,从参考文献区找了本旧版的《名人录》,还有一本破烂不堪的《哥达年鉴》47。我没工夫去细想这世上到底有谁——何况还是在巴特西区——会把《哥达年鉴》翻得如此破烂。我先从《名人录》里找到了本的父亲,他有骑士头衔,还获得过一大堆勋章:“1936年娶女伯爵伊尔塞·阿诺·祖·洛斯林根为妻,有一子名为本杰明·阿诺。”我又翻开《哥达年鉴》,查到了阿诺·洛斯林根家族。他们占了足有三页纸,不过我没过多久就找出了名叫斯黛芬妮的远房表亲。我冒昧地请图书管理员帮忙找一本苏格兰西部群岛的电话号码簿。管理员那儿没有,不过她让我用她的电话打了查号台。这对我来说真是一件幸事,因为我敢肯定自己的电话已经被窃听了。十点四十五分,我回到了公寓,用跟刚才同样放松的口气和人事组的头儿通电话。

“你去哪儿了?”他问。

“去了报摊。还有面包房。”

“你没去图书馆吗?”

“图书馆?哦,对啊。去了,我去了。”

“请问,你借了什么书?”

“什么都没借。不知为何,我发现这会儿干什么都静不下心来。接下来我该干吗?”

我一边等着他回答,一边心想自己是不是说得太多了。我觉得没说多。

“你就等着吧。和我们一样。”

“我能不能到总部来?”

“反正都是等,你还是在那边待着吧。”

“我可以回蒙蒂那儿去,要是你同意的话。”

也许是我过于丰富的想象力在作怪,我仿佛看见史迈利此刻就站在他身旁,告诉他该怎么回答我。

“你就在原地等吧。”他简短地说道。

我就等着,天知道时间是怎么熬过去的。我假装看书。我装腔作势一番,给人事组写了封态度倨傲的辞职信,又把信撕成碎片烧掉。我看电视,傍晚时分躺到床上,一边从镜子里观察蒙蒂的手下换岗,一边想着斯黛芬妮,接着是本,然后又是斯黛芬妮,现在她已经牢牢地占据了我的思想。对我来说,她总是那么遥不可及。身穿一袭白衣、完美无瑕的斯黛芬妮,本的保护神。我得提醒你,那时我还年轻。当年如果你听到我说起女人,也许会以为我很有经验,但根本不是那么回事。作为男人的我,其实还是个孩子,可别跟作为战士的我混淆了。

我等到晚上十点钟,然后带着一瓶葡萄酒偷偷溜下楼,找辛普森先生和他老婆去了。我跟他们一块儿坐着喝酒,又看了会儿电视。然后我把辛普森先生拉到一旁。

“克里斯,”我说,“我知道这事很傻,可有位争风吃醋的女士成天盯着我,我想从后门走。能不能让我从你们的厨房出去?”

一个小时之后,我上了开往格拉斯哥的夜间卧铺车。我是一字不差地照着反侦察程序做的,确信自己没被跟踪。尽管如此,在格拉斯哥中央火车站我还是格外谨慎,到快餐部慢悠悠地喝了一壶茶,转着眼珠打量周围有没有人监视。为了确保万无一失,我在克莱德河48的对岸叫了辆出租车先去了海伦斯堡49,然后又坐上从坎贝尔敦到西塔伯特湾的巴士。那个时候除了短暂的夏季,驶往西部群岛的轮渡每星期只有三班。不过我的好运气还在:有一艘轮渡正在等客,我刚上去船就开了,所以下午还挺早的时候我们已经过了朱拉岛,在阿斯凯格港50稍作停留,然后在阴沉沉的北方天空下继续朝公海驶去。当时轮渡上只剩下三个乘客:一对老夫妇,还有我。后来我走到甲板上层免得他们问这问那,结果大副又兴高采烈地问了我一堆问题:我是来度假的吗?我是不是当医生的?我结婚了没有?尽管如此,我还是有种得其所哉的感觉。从来到海上的那一刻起,所有的人在我心中都变得清清楚楚,所有的事也都有了实现的可能。没错,我激动地想。我眺望着海面上迎来的座座峭壁,冲着尖声啼鸣的海鸥微笑。没错,这就是本会选择的藏身之处!在这里,他心中的瓦格纳51之魔才能找到安宁!