第二部（第12/59页）

他站起来。将军赶紧走上两步，卑微地陪同他。上司的棉毡拖鞋一点都不出声，将军的靴子敲打着地面，铿锵作响。

露紧裹在绿色手套中的两手抱住剃光的脑袋，僵僵地，直直地待在金属椅子上，面容狭窄，苍白，她一动也不动。一尊雕像。瘦削的脸颊，光光的脑袋，手套遮住了耳朵。纹丝不动。

戈拉挥了挥手，枕头掉到了床头灯上，灯接着就啪嗒一响，掉在了地板上，梦游者惊讶地转过身，大汗淋漓，醒过来。

“绿的，”他只喃喃说了一声。他坐在床沿上，疲竭，虚空，盯着发亮的木头地板。

不，露从来没有戴过绿手套！

他走向浴室，把脑袋伸到水龙头底下。湿了，醒了，他没有伸手去抓毛巾。

彼得·加什帕尔不是唯一做噩梦的人。悼文作者也一样，忍受着黑夜的考验。

绿手套？从不……他拉出床底下的铁皮箱子，打开，翻腾，掏出露德米拉的黑手套，那是从青春的祖国带来的。

***

塔拉打电话给彼得·加什帕尔，提醒他明信片的事。星期三下午，彼得应约去教务长那里。高大的金色卷发水手朝他微笑，宽大的手上布满黑斑和红痣。保护者，鼓励者。加什帕尔把明信片给他看。他跟他讲了同胞帕拉德教授的被杀。然后，他的良师，一部百科全书般的作品的作者迪玛的生平。他简述了他写的关于那老人家的作品的文章，还有这位大学问家以往政治倾向的披露所激起的丑闻。

水手扬了扬他那金色的眉毛。他听着遥远国度中丑闻的细节，得知了避难者的怀疑，已故学者的传记，他弟子的被杀。一些扭曲的巴尔干故事……简直可以说是他远航印度尼西亚或达荷美那个时代的水手故事。他没有到达过黑海，这一地区的历史引不起全世界精神病学的注意，尽管它很值得人们去注意。

他没有时间去关注那些玩意。决定很快就做出，而且很简单：行动！假如一个教授被杀，而人们又不知道其理由，那么，另一个教授就会因更微小的理由而被杀。一篇倒霉文章？！在一家倒霉杂志上？！这就激起了什么地方的一个丑闻，在世界尽头？！一个可笑的玩笑，很自然。威胁应该是，它也一样，一个可笑的玩笑。然而：谨慎。因此：行动。

星期五上午，那位东欧教授去了学院保卫处头头唐夫人那里。她矮小，可爱，优雅，准确，像是银行的一个经理。简明，坚定，很吝惜动作。加什帕尔的目光一刻都无法离开那镀金一般的光亮头发，那黑黑的眉毛，那锐利的黑色眸子。白色的衣服，白色的鞋子，小巧玲珑，带有高跟，小小的手，灵巧得很，指甲剪得短短的，没涂亮彩。教授简述了错综复杂故事的错综复杂细节，表达了他对那封威胁信的怀疑。简妮芙采取了明确的态度：谨慎和行动。

“一次死亡威胁，教授！一个玩笑吗？即便凡人也喜欢开玩笑，死神是不开玩笑的。”

由美国警察重复的某个越南谚语吗？加什帕尔心里想。

“一次死亡威胁，”简妮芙重复了一遍，对那欧洲人的微笑很满意。

“我们全都受到死亡的威胁，”凡人加什帕尔喃喃道。

简妮芙再也无意高谈阔论。她已经向当地警察报了警。她要求允许她第二天上午去他家看一看。

“你住在校园里什么地方？”

“树林丛中的一个小木屋。从路上看，很难看得见的。”

唐夫人的沉默标志着，这位东欧人并未清楚地回答问题。于是他描绘了木屋周围的情境。

“好像没有人知道。然而它确实出现在校园的地图上。”

星期五夜晚。动荡的森林，紧张的动物，歇斯底里的树枝，嘶嘶声，簌簌声。城里人睡得很不安稳。

上午十一点，唐夫人的汽车停在了木屋前。J.T.穿着红色厚运动衫，红色篮球鞋，由一个穿警服的高个子男人陪同。他提问时很慢，记录回答时则更慢。他自我介绍：吉姆·史密斯地警[21]。简称J.S.T.吗？不，地警不是一个姓，它是一个术语：表示当地警察。

问题，回答。学期开始于2月1日，一个星期三。第一堂课，星期一下午，从15点30分到17点30分。1079号信箱总是很满。他重又把它关上，他并不期待邮件。广告、资料或请求捐款，他都不感兴趣。当他年轻时，是的，他等待奇迹，神秘的信息。在这里，邮件是一种垃圾。他雇了一个女学生来分拣。

“你能告诉我们她叫什么名字吗？”