七、跨越海峡（第11/12页）

古斯塔夫给卡罗琳教文学。我引用一下她的话“他认为写得好的书是没有危险的。”让时光向前推七十年左右，到法国另一个地区的一个不同的家中去看看。这次你看到一个书卷气十足的男孩、一位母亲以及母亲的一位被称呼为皮卡尔夫人的朋友。男孩后来写了他的回忆录；我再引用一下皮卡尔夫人的意见是，‘应该允许孩子阅读一切。'写得好的书是不可能有危险的。'男孩清楚皮卡尔夫人经常表达的观点，有意利用她在场的机会，请求他母亲允许他读一本臭名昭著的小说。“但是如果我可爱的小宝贝在这么小的年龄读这样的书的话，”他母亲说，“那长大后他会做什么呢？”“我将身体力行这些书！”他答道。这是他童年时最智慧的反驳之一；它成了家里流传下来的美谈，也使他获得了阅读那本小说的权利，或者说，我们假定他获得了准许。这个男孩就是让·保罗·萨特。那本小说就是《包法利夫人》。

世界进步了吗？或者说世界只是像一艘渡船一样来回往复？离开英国海岸一个小时后，清澈的天空消失了。乌云与雨水伴你返回到你原来的地方。天气变幻时，船开始颠簸起来，酒吧里的桌子开始了它们的金属间的对话。啦嗒啦嗒啦嗒啦嗒，发嗒发嗒发嗒发嗒。一呼一应，一呼一应。现在在我听来像一场婚姻的最后的几个阶段：两个分开的部分，用螺丝拧到了它们自己的那一方地板上，当天开始下雨的时候，它们发出了惯有的咔嗒声。我的妻子……不是现在，不是现在。

白居谢，在他的地质学研究中，对如果在英吉利海峡下发生地震将出现什么样的情况进行了猜测。他得出的结论是，海峡里的水将哗哗地流进大西洋中；英国与法国的海岸线会摇摇晃晃，发生改变，并且连到一起。英吉利海峡将不再存在。听到朋友的预测，布瓦尔惊恐地逃跑了。对我自己而言，我想我们不必如此悲观。

你们没有把奶酪忘了吧？别让你的冰箱成了一个化工厂啊。如果你已结婚，我不会这么要求你。恭喜你还是不恭喜你，得看具体情况。

这次我要走红色通道。我需要有伴同行。马斯格雷夫牧师认为，法国douaniers的行为像绅上，彬彬有礼，而英国海关官员是无赖。但我发现，你如果好好地对他们，他们也都富有同情心。

位于英吉利海峡上的英国一港口城市，诚于苏塞克斯郡。

法国地名，位于英吉利海峡卜·法闰东北部里昂以北的一个港口城市和海滨旅游地。

布赖顿附近的海滨小镇。

根据下文的英语，那么此处对应的法语应该是PAPIER. papier在法语中表示垃圾时不能用复数。这里多加了一个辅音s。

指将他名字中第二个字母l无缘无故地给丢掉这件事。

黑斯廷斯、马盖特、伊斯特本，三个都是英国的海滨城市。

法语，甜菜。

Glenn Gould（1932-1982），加拿大钢琴演奏家。

Roland Barthes(1915-1980），当代法国思想界的先锋人物、著名文学理论家和评论家。

一种产于法国的红葡萄酒。

《包法利夫人》中的药剂师。

George Federic Watts(1817-1904)，英国画家。

愚人船，是西方文化中流传已久的寓言。它描述了一群疯狂、轻薄、健忘的人坐在一艘没有人掌舵的船上，随波逐流而去。这一话题成了不少文学艺术作品的主题，如收藏在卢浮宫里的博斯之脚，以及当代法国哲学家福柯《癫狂与文明》一书。

指《圣经》中上帝命令摩西带领以色列人出埃及、过红海的故事。

Eugène Boudin（1824―1898），法国早期风景画家。

古代奥斯曼帝国及北非的高级官员的称号。

拉丁语，要有光。出自《圣经，创世记》。

立体主义是二十世纪初的一个为时+长的艺术流派。它主要追求一种几何形体的美，追求形式的排列组合所产生的美感，否定了从一个视点观察事物和表现事物的传统方法，把三维空间的画面归结成平面的、两维空间的画面。立体主义不依靠视觉经验和感性认识，而主要依靠理性、观念和思维，它在反传统的口号下存浓厚的形式主义倾向。

拉丁语，解围之神。指古希腊、罗马戏剧中用舞台机关送出来的人物。

以法国政治家和美食家安泰尔姆·布里亚·萨瓦兰（Jean Anthelme Brillat-Savarin,1755-1826）命名的一种乳酪，这位美食家因写过一篇诙谐的关于吃的艺术的论文《口味生理学》(1825年）而闻名。

参考北京三联书店1991年出版的纳博科夫的《文学讲稿》（Lectures on Literature，申慧辉译，原文第125页，译文第187页。

英国民间故事中的一位英雄，其身材仅存其父的大拇指那么大。