第五卷 巴黎——意大利——巴黎(1847—1852) 家庭悲剧(第28/40页)
我斩钉截铁地拒绝了。奥尔西尼很精明,自然明白我不会改变主意,因此不再坚持。
奥尔西尼谈到荣誉法庭88时还对我说,他已写信把整个事件告诉马志尼,征求他的意见。这不又是咄咄怪事?互相串联,草拟判决书,写信给马志尼——一切都背着我,可是促使他们这么做的原因,一星期前还没一个人敢当着我的面吭一声呢!
送走奥尔西尼后,我便拿起信纸,给马志尼写信。我现在遇到了一种独特的韦默法庭89,它自己硬要干预我的事。我给马志尼写道,奥尔西尼告诉了我他的信,我怕他没有完全如实反映情况,因为他从未直接听我谈过这事,我想亲自向马志尼谈谈,请他提出他的看法。
马志尼立即回了信。他写道:“最好保持沉默,不再声张,但现在您恐怕办不到了,那么还是勇敢地站在原告席上,由我们来裁决吧。”
当时我还相信成立这样的法庭是可能的——这也许是我最后一个幻想。但我错了,我为这错误付出了重大的代价。
在收到马志尼的信时,我也收到了豪格的信,因为马志尼(他知道我与豪格很熟)把我和奥尔西尼的信通知了他。自从在巴黎与我初次见面后,豪格一直在加里波第手下当差,在罗马城外英勇地战斗过90。这个人有许多优点,但也有不少幼稚和荒谬的地方。他一直在兵营中做着奥国中尉的好梦,匈牙利人的起义和维也纳的街垒从梦中惊醒了他。他拿起了武器,但不是攻打人民,而是站在人民一边。这转变太突然了,显得有些不自然和不成熟。他富于幻想,又有些孟浪,然而光明磊落,忠诚不渝,自尊心强烈到了无所顾忌的程度;他既是大学生,又是军官学校学生,还是陆军中尉。他真心实意地爱着我。
豪格在信上说,他马上到尼斯来,要求在他来以前我什么也别干。“您抛弃祖国,像弟兄一样来到我们中间;不要以为我们会允许我们的任何人在用诽谤干了一系列背叛行为以后会不受惩罚,允许他用狂妄的挑衅掩盖那一切。不,我们之间的关系不是相互包庇。够了,俄国已经有一个诗人倒在西欧冒险家的枪弹下91,我们不会让俄国的革命家也这么倒下!”
我给豪格写了一封很长的回信。这是我的第一篇自白,我向他讲了发生的一切,准备等他到来。
……与此同时,在卧室中,一个伟大的生命经历了与病魔,与可怕的预感的生死搏斗,已剩了奄奄一息,生命之火即将熄灭。我白天黑夜都是在病床旁边度过的——她喜欢我给她服药,替她调制橙汁饮料。夜里我生起了壁炉,当她平静地入睡后,我又萌发了救活她的希望。
但是有的时候苦恼是无法忍受的……我感到她的手又烫又瘦,我看到她的目光忧郁而消沉,带着祈求和希望瞧着我……我听到的是可怕的话:“我只得丢下孩子了,他们会成为孤儿,一切都完了,你别指望了……为了孩子,你把一切丢开吧,不要再为受到的侮辱操心,让我来,我来保护你——给你洗刷得清清白白,只要我的身体能好一点……但是不成,不成了,我不会复原了。不要丢下孩子们!”于是我一再向她重复我的保证。
在一次这样的谈话中,纳塔利娅突然对我说:
“他写信给你了?”92
“是的。”
“把信给我看。”
“为什么?”
“我想知道他还会对你怎么说。”
她提到了信,我几乎有些高兴——我极想知道,他讲她的话有几分是真的。我永远无法提出这问题,但现在她自己谈到了信,我再也不能克制自己,因为每逢我想到,一旦她的嘴闭上了,我的怀疑还是存在,也许还会增加,便不寒而栗……
“我不想给你看信,不过你告诉我,你有没有说过类似这样的话?……”
“你怎么会这么想?”
“这是他写的。”
“我简直不能想象,他会亲笔写出这种话。”
我把信折起一只角,露出那一段给她看……她看了一眼,停了一会儿才伤心地说道:“卑鄙!”
从这时起,她的蔑视变成了憎恨,以后她再没说过一句宽恕他的话,也没有表示过一点原谅他的意思。
这次谈话后过了几天,她给他写了下面这封信:
“您的迫害和您的卑鄙行径,使我不得不再一次当着证人的面,把已向您写过多次的话重复一遍。是的,我受到的迷惑很深,以致看不清一切,但是您离开以后,您那种背信弃义的性格,那种犹太人的卑鄙性格,那种肆无忌惮的自私心理,已露出了全部丑恶的面目,然而正是在这段时间里,亚历山大的正直和忠诚却在与日俱增。我那不幸的迷恋只是成了一个新的台座,使我对他的爱在那上面变得更高了。您想朝这台座扔污泥,但是您什么也做不到,我们的结合是牢不可破的,现在比过去任何时候更加不可动摇。您的诬蔑,您对一个女人的诽谤,只能引起亚历山大更大的鄙视。您这些卑鄙的做法只是玷污了您自己。您那种信誓旦旦的所谓对我的意愿的无条件尊重,对孩子们的热爱,都到哪儿去了?曾几何时,您不是还在说,您宁可从地面上消失,也不愿给亚历山大带来一分钟的痛苦吗?我不是经常对您说,我一天也不会与他分开,如果他丢下我,甚至死了,我也会一人度过这一生吗?……至于我允诺过什么时候再与您见面(确实,我这么讲过),那只是出于当时对您的怜悯,我希望合乎人情地与您分手,现在您的作为使我无法履行这诺言了。