第三章 梦游者(第30/33页)
另一个难处是,尽管我想让这次研究具有较严格的科学性和逻辑性,但我得承认,我不小心为塔伦特与艾丝蜜提供了更多童话故事元素。在我的要求下,我们又访谈了几位伊伏伊伏人,希望能确定他们的真正年纪。然而,事实证明,这件事比我想象的更具挑战性,因为伊伏伊伏岛上似乎没有多少事件会被记录下来:他们没有国王的概念,也没有时间与历史的概念。他们不曾看过荷瓦拉(他们持续盯着我们看,有时独自一人,有时几个人一起看,总是一语不发,比较大胆的几个会试着把我们的短裤裤头拉开,用比较粗鲁的方式模仿我们检查他们的行为),但是这对我们一点帮助也没有,因为过去未曾有荷瓦拉踏上伊伏伊伏岛。事实上,过去几十年来(要我说过去一百年来,实在难以启齿),唯一值得纪念的事,就是瓦奴来到这个岛上,伊卡阿纳、韦伊伊乌、伊瓦伊瓦与瓦阿娜都宣称自己记得那一天。每个人的故事都有点不一样,各自用各种方式加油添醋(韦伊伊乌说,瓦奴来的时候仿佛天神降世,踩在一只缓缓走动的巨龟身上),但是他们都记得瘦巴巴的小瓦奴,他身上那件树皮布料做成的灯笼裤破破烂烂,年纪小到还没有资格拿长矛。伊瓦伊瓦和瓦阿娜这一对双胞胎都宣称她们举行婚礼时,瓦奴突然现身,打断了庆祝活动,一来就死命盯着火堆上为婚宴而准备的烤猪肉。(12)只有乌卡薇说当时她还没出生,所以没能目睹瓦奴出现的时刻。但是她的确记得自己年纪还小时曾目睹瓦奴的婚礼。跟其他人一样,她愈是努力回忆过去,她的记忆就愈完整,也愈确定。
“他结婚时大概是十七岁。”稍后塔伦特说,他的笔在笔记本上写个不停,“所以,乌卡薇是在他抵达不久后出生的,意思是她大概——几岁?一百零九岁?一百零八岁?差不多就是那样。”
但是,真正让他与艾丝蜜兴奋不已的,是伊卡阿纳的故事。他们发现伊卡阿纳出生五年后,才发生大地震,那是所有伊伏伊伏人都记得的大事。那一场大地震为乌伊伏国带来巨大的灾难,最远到西边的斐济与北边的夏威夷都感觉得到。乌伊伏人用神话的角度来解释这一事件,认为那是伊伏伊伏与阿阿卡两位恋人之间的激烈争吵(没人知道他们在吵什么),所以两位神明各自决定同归于尽,把所有武器都用来攻击对方。阿阿卡找来兄弟姊妹,所有的天空之神为他降下暴风雨,肆虐大地,而伊伏伊伏则是掀起滔天巨浪,几乎卷到了太阳。事后他们俩不曾再度争吵,因为根据神话故事,他们发现彼此势均力敌,永远不可能压倒对方;另一方面,他们那长期受苦受难的老朋友欧帕伊伏艾克恳求他们停手,两位神明都不忍老友为了自己而不快乐。在伊伏伊伏语中,那一场地震向来被称为“卡威哈”,意思是“大战”。
“卡威哈发生时,我还是个小孩。”伊卡阿纳跟塔伦特说,“但我记得那种天崩地裂的情景,地面好像诺阿卡果(13)那样裂开,还有我妈带着我逃进一丛拉瓦阿蕨类植物里,直到天神不再吵架。我也记得,等我们回到村庄,煮饭的火扩散开来,小屋陷入一片火海,妈妈说我们很幸运,因为雨季快来了,到时候就安全了。当晚我们向神明祈祷与跳舞,希望他们开心,后来他们就再也不曾吵架了。”
他又说了很多。塔伦特往前靠过去,持续问问题,写个不停。但是他并未翻译给我听,等到我问起伊卡阿纳都说了些什么,他才露出若有所思的表情,跟我说他需要想一下。
“想什么?”我问他,但他没回答。
总之重点在于,卡威哈发生于1779年,所以伊卡阿纳大概已经一百七十六岁。
“那是不可能的!”我反驳他,惊慌的感觉再次陡然浮现,我几乎讲不出话来。
“现在是1950年。”塔伦特的语气平静,但听得出声音有点尖锐,他对我愈来愈失望了,“卡威哈发生那一年,他五岁。诺顿,难道数学会骗我们吗?”
数学的确不会骗人,但是其余的人和事物会。不过,塔伦特说对了一件事:当时是1950年。伊卡阿纳坐在离我几米远的地方,眼睛看起来有点湿湿的,正在吃他分配到的罐头肉。法阿守在一旁,把手指头张开,又收起来,握住长矛。我只要几个箭步就能走到他们身边,但光看外表,我实在分不清他们俩之间谁比较年轻,谁比较老,也看不出谁是疯子,谁跟我一样正常。
————————————————————