第一章（第20/45页）

我们隐蔽在一个废弃村庄的一间烧坏了的校舍里。我被安排在第二班睡觉，所以此刻我坐在一扇破碎的窗户旁，闻着丛林和残旧灰烬的味道，在一成不变的黑暗中耐心地等待着，准备打发掉这值班的两个小时。当然，从我的观察点来看，天空并非是一团漆黑、一成不变的。

星光像单色的日光一样铺洒在丛林中，每过十秒钟，我就切换到红外线模式一次。红外线帮助我追踪到了一只巨大的黑猫，它潜伏在我们的上方，悄无声息地走过操场上扭曲变形的设施残骸。它是一只虎猫之类的动物，察觉到了校舍里的动静，便出来觅食。当它走到十米范围内时，突然停下来待了好长时间，使劲用鼻子嗅着——周围什么味儿也没有，或者说只有些机器润滑油的味道，然后便突然飞快地跑远了。

再没有什么事情发生了。两小时后，第一班睡觉的兵孩醒了。我们给了他们几分钟时间，让他们恢复方向感，然后向他们传递“战事”情况报告：一切正常。

我进入了梦乡，瞬间之后却因为一阵剧痛而惊醒。除了一片炫目的光线、一阵巨大的噪声和灼热的温度外，我无法通过传感器捕捉到另外的感觉——只有彻底的孤立感！我排里的所有人都被切断了链接或者被毁灭了。

我知道这并非实情，我知道自己正安全地躺在波特贝洛的操作室中。但是，这疼痛仍然像全身的每一平方厘米肌肉都遭到了三度烧伤似的，眼球在眼眶中被烧灼，人就像是吸入了熔铅或是灌肠剂一样：完全的反馈超载。

整个过程仿佛持续了很长时间——长到足以让我认为这一切都是真实的：敌人已经重创了波特贝洛，或者用核武器攻击了这里，是我要死掉了，而不是我的机器。实际上，事发3.03秒之后，我们都被切断了链接。本来可以更快一点的，但尽管是间接获得的这些信息，德尔塔排那个作为排与排之间水平联络员的机械师——在我死掉的情况下，他就将成为我们排与连指挥员的连接通道——还是被这突如其来的一切搅乱了思绪。

后来的卫星分析显示：有两架飞行器从五公里之外被弹射出来。这是一次偷袭行动，因为没有使用推进燃料，所以没有留下热信号。在飞机撞到校舍的前一刻，一个飞行员从飞机中弹射了出去。另一架飞机如果不是自动导航的，就是飞行员与之同归于尽了——也许这个飞行员是个神风突击队队员式的人物，否则就是飞机的弹射系统发生了故障。

两架飞机上都满载着燃烧弹。大约在坎迪察觉到事情不对劲儿的百分之一秒后，我们所有的兵孩都已经开始在熔化的金属洪流中苦苦挣扎了。

他们知道我们必须得睡觉，也知道我们的运作方式，所以他们密谋了类似这样的一个计划：设置一个隐蔽的飞机弹射器，瞄准一栋我们迟早可能会使用的建筑，两名飞行员几个月或几年以来一直等待着机会。

他们不可能在建筑物周围安置炸药陷阱，因为我们可以预先探测到那些燃烧弹或者其他的爆炸物。

在波特贝洛，我们排有三个人心脏停止跳动；拉尔夫死了。他们用气垫担架将我们抬到了医院侧楼，但我们在移动过程中仍然感到十分疼痛，难以呼吸。

物理治疗无法探察到疼痛的实质，神经系统对于暴毙身亡的记忆才是那如幻影般疼痛的原因。幻想中的疼痛必须通过幻想来医治。

他们把我接驳到一个加勒比海岛屿的幻象中，在温暖的海水中畅游，身边是可爱的黑人女子。还有许多虚拟的果汁和朗姆酒，然后是虚拟的性爱，虚拟的睡眠。

当我醒来后，疼痛仍然未消，他们让我尝试相反的场景——一处滑雪胜地，稀薄、干燥而又凉爽的空气；陡峭的山坡，快速滑过的女人，相同情节的奢华色情场面；然后在一个宁静的高山湖里划着独木舟；最后再回到波特贝洛的医院病床上。

医生是个矮小的家伙，肤色比我要黑。“你醒了吗，中士？”

我摸了摸后脑勺。“当然了。”我坐起来，紧紧地抓住床垫，直到眩晕感平息下来。

“坎迪和卡伦怎么样了？”

“她们会好起来的。你还记得……”

“拉尔夫死了，是的。”我模模糊糊记起当时他们停止了对他的救治工作，把另外两个人移出了心脏病房，“今天是星期几？”

“星期三。”值班是从星期一开始的，“你感觉怎么样了？只要你感到恢复了体力，随时都可以离开。”