第二卷 讲故事 第九章 牧师故事的结局(第21/23页)

卡拉汉砸在一个石地板上。地上到处都是小动物们的尸骨。盒盖已关上,他感到片刻极度的解脱……但是接着它又开了,非常缓慢,露出那只眼来。

“不,”卡拉汉嘟囔道,“拜托,不要。”

可他没办法把盒子关上——他似乎没有半点力气——而且盒子也不会自动关上。在黑眼球的深处,一个红点在形成,闪光……长大。卡拉汉的恐惧剧增,填满他的喉咙,而且惊悸几乎要使他的心跳停止。这就是国王,他心想。这就是血王从他在黑暗塔的住处向下看时,他的眼睛。他正看着我。

“不!”卡拉汉尖叫起来,他正躺在卡拉·布尔·斯特吉斯北部山谷小镇一个洞穴的地上,一个他最终会热爱的地方。“不!不!不要看着我!噢,看在上帝的分上,不要看着我!”

但是眼睛仍然在看,卡拉汉无法忍受它疯狂的打量。就在那时他不省人事。他再次醒来已是三天以后,那时他会和曼尼人在一起。

19

卡拉汉疲倦地看着他们。子夜来了又去,我们都说谢啦,现在离狼群来接受他们进贡的孩子还有二十二天。他喝下自己杯子里最后两小口苹果酒,作出一脸苦相,仿佛喝下去的是玉米威士忌,然后把空玻璃杯放下。“剩下的故事,如他们所说,你们知道。是韩契克和杰米发现了我。是韩契克关上盒子的,他关盒子时,门也关上了。如今,曾经是‘声音之洞’的地方变成了‘门洞’。”

“你呢,尊者?”苏珊娜问道,“他们对你做了些什么?”

“把我带到了韩契克的小屋——他的家。那是我睁开眼所在的地方。在我昏迷之中,他妻子和女儿喂我喝水和鸡汤,用一块布一滴滴挤到我嘴里。”

“我只是出于好奇,他有几个妻子?”埃蒂问。

“三个,不过他也许每次只和一个人发生关系,”卡拉汉心不在焉地说,“这取决于星象,或者什么事物。他们对我悉心照顾。我开始在城里走动;那些日子里,他们叫我‘徒步老伙计’。我不太能辨得出我的位置,不过我先前的游荡经历或多或少让我对发生的事情有所准备。那是一种精神上的磨砺。有些日子里,上帝知道,我会以为这些都发生在我要从自己打破的窗户跳出去、掉到密歇根大道那一时刻——思想通过提供一些美好的最终幻想,好像完整的生活般的真实来为死亡做准备。有些日子里,我会以为我终于变成了我们在家和灯塔时最担心的样子:酒鬼。我以为也许自己被关在什么破落不堪的收容所里幻想着这一切。可是多数时候,我只是接受这一切,而且很高兴自己最终的落脚点是个好地方,不管是真实的,还是虚幻的。

“我恢复力气后,又采取了我在路上那些年的谋生方式。卡拉·布尔·斯特吉斯没有‘人力’,或者‘劳力’办公室,不过那些年头光景不错,想工作的人都能找到活儿干——用他们的话说,那是稻谷丰收年,尽管畜牧和其他庄稼收成也不错。最终,我又开始传道。并非有意识的决定——这不是我所祈祷的,上帝知道——我开始后,发现这些人都知道圣人耶稣。”他笑了。“还有有效侦察的最佳飞行器、欧丽莎行星和布法罗星……你知道水牛星吗,罗兰?”

“嗯,知道。”枪侠说,他记得自己曾被迫杀死一个布法罗的传教士。

“但是他们都愿意听,”卡拉汉说,“反正许多人愿意,当他们主动提出给我建教堂时,我说谢啦。那就是老伙计的故事。你们看,你们也在其中……你们中的两个在,无论如何。杰克,那是在你死后吗?”

杰克低下头。奥伊感觉到他的沮丧,不自在地呜呜叫着。但是杰克回答他时,声音已经相当镇静。“在第一次死之后。在第二次死之前。”

卡拉汉显然很吃惊,他画了个十字号。“你是说它可以发生不止一次?圣母马利亚保佑!”

罗莎丽塔已经离开他们。这会儿她回来了,高举着油灯。放在桌上的那些差不多燃尽了,门廊里即将熄灭的昏暗光线既诡异又邪恶。

“床铺好了,”她说,“今晚小男孩和尊者睡。埃蒂跟苏珊娜和前晚的安排一样。”

“那罗兰呢?”卡拉汉问,他浓密的眉毛皱了起来。

“我有个舒适的地方给他,”她平静地说,“我之前已经给他看过了。”

“是吗,”卡拉汉说,“是吗,噢。嗯,好吧,那就这么定了。”他站起来。“我记不得上次感到如此疲惫是什么时候了。”

“我们要再待几分钟,如果你觉得可以的话。”罗兰说,“就我们四个。”

“你们随便吧。”卡拉汉说。

苏珊娜抓住他的手,很动情地吻了一下。“谢谢你的故事,尊者。”