谁来了?(第4/4页)

“谁在那儿?”而不是“谁在这儿?”

母亲的名字叫利亚。《圣经》中利亚[5]的故事也是一个身份混淆的故事。几乎直到提尔察的回忆的最后一页,她都在搞错身份,不管是重要还是次要的身份。

利亚那“温柔”的目光、她女儿提尔察的目光和这个故事中其他人物的目光都不断地去看“谁在那儿”。或许是因为他们几乎看不到谁在这儿。

【注释】

[1] 《雅歌》:《圣经》中的一章,其中的诗篇有人认为是爱情诗。

[2] 《安娜贝尔·李》:爱伦·坡的一首关于爱情和死亡的抒情诗。

[3] 原文注:亚伯拉罕·班德,《〈我的米海尔〉和〈在她风华正茂之年〉中靠不住的叙述者》,文见《什穆埃尔·约瑟夫·阿格农作品论文集》,希勒尔·巴泽尔编;阿姆·奥韦德出版公司,特拉维夫,1982,320-329(希伯来文版)。

[4] 原文注:尼察·本·多夫,《阿格农的间接艺术》;E.G.布里尔,莱顿,纽约,科伦,1993,107——133。

[5] 利亚:雅各的第一个妻子。她奉父命冒充妹妹拉结与雅各结婚,而雅各爱的是拉结。见《圣经·创世记》。