第十章（第4/6页）

“他们会担心你，伊奇。”

“那为什么要让他们担心？求你了，汤姆。这是我们的事，我的事。我们没有必要让全世界都知道。就让他们再高兴一段时间吧。补给船六月再来的时候，我会给他们写封信。”

“可是还有好几个星期！”

“汤姆，我不能那样做。”一滴眼泪掉在了她的睡衣上，“至少他们还能再高兴几个星期……”

于是，他让步了，遵从了她的愿望，没有把这件事写进日志。

可是这件事和那条船不同，这是私事，而那条船却没有转圜的余地。他开始记录，早上他看见了开往开普敦的“曼彻斯特皇后”号，然后是温度和天气情况。他放下笔。明天。明天他一发完信号，就把有关那条船的一切都记录下来。他踌躇了一会儿，考虑着是留出空白，之后再回来填写，还是就干脆把发现小船的日期写晚一天。最终，他在日志上留出了一些空白。他明天早上就会发出信号，他会说因为花太多时间照看那个孩子，所以耽搁了报告。日志里的一切都会是真实的，只是要稍微晚一些。只晚一天。

忽然，他从墙上挂着的镜框玻璃上看见了自己的倒影，镜框里是《1911灯塔法案公告》。他定定地看了一会儿，几乎认不出自己的脸。

“我对这方面实在是不擅长。”小船到来的那天下午，汤姆对伊莎贝尔说道。

“你要是一直那么站着，你永远都不会擅长。我去检查一下奶瓶热了没有，我只需要你抱着她。来吧，她又不会咬人。”她微笑着说，“至少现在还不会。”

那孩子几乎只有汤姆的小臂那么长，可他接过她时候的样子就好像在抓一条章鱼。

“你别动。”伊莎贝尔边说边调整他的姿势。“好了，就这样不要动。好，现在——”她把那小小的身子递到他的怀里，“——接下来的两分钟，她归你了。”然后，她走进厨房。

这是汤姆第一次独自与一个婴儿待在一起。他站在那里，仿佛立正站好等待检阅却又害怕不合格的士兵。孩子开始扭动，手和脚乱舞乱挥起来，一时间让他手足无措。

“别动别动！对我客气点。”他恳求着，试图让她安静下来。

“记得托住她的头。”伊莎贝尔喊道。他立刻抽出一只手扶住孩子的后脑勺，她的脑袋托在他的掌心显得那样小。她又扭动起来，这一次汤姆轻柔地摇晃着她。“喂，友好点，别为难你汤姆叔叔。”

她看着他的眼睛，眨了眨眼。汤姆的心突然好像被什么东西撞了一下。那一瞬间，他觉得自己仿佛被带入了一个完全未知的世界。

伊莎贝尔拿着瓶子走回来。“来，这样。”她把奶瓶递给汤姆，拉着他的手凑到孩子嘴边，示范要怎样轻触孩子的嘴唇，才能让她吸住奶嘴。汤姆完全被孩子本能的动作吸引住了。她根本不需要他。忽然，一种敬畏感在汤姆心中油然而生，远远超出了他对生命的理解。

汤姆回到灯塔上的时候，伊莎贝尔趁孩子睡着的间歇在厨房里忙着准备晚餐。一听到哭声，她立刻就跑向婴儿房，把孩子从床上抱起来。那孩子好像很烦躁的样子，不停地在伊莎贝尔的胸前蹭来蹭去，开始吮吸她薄薄的棉上衣。

“噢，我的宝贝，你还饿呀？格里菲斯老医生的书里说不能给你吃太多，要不我们吃一点点……”她又热了一点牛奶，把奶嘴递到孩子嘴边。可是这一次，孩子把头撇开，大哭起来，转而去抓伊莎贝尔的乳头，那温暖的乳头隔着布料触碰到她的脸颊，仿佛在邀请她一般。

“来吧，这儿，奶瓶在这儿呢，小宝贝。”伊莎贝尔温声细语着，但是孩子更伤心了，她手脚乱踢着直往伊莎贝尔怀里面钻。

伊莎贝尔想起当初她涨奶时的痛苦，她的乳房很重、很痛，可是，没有孩子给她喂奶——这似乎是人体自身一种很残忍的自然机制。而现在，这个孩子渴望着她的母乳，或者，也许是最初的饥饿感已经过去，她只是在寻求安慰。伊莎贝尔犹豫了很久，一时思绪万千缠绕在心头，孩子的哭声、孩子的渴望，还有她失去的一切。“噢，小宝贝。”她低语着，慢慢地解开了她上衣的扣子。几秒的工夫，孩子便含住了她的乳头，心满意足地开始吮吸，尽管她只能吸到几滴。

她们就这样待了很久很久，然后，汤姆走进了厨房。

“怎么样——”他看到眼前的景象，话只说了一半便停下来。

伊莎贝尔抬起头看着他，脸上混杂着既无辜又内疚的表情。“只有这个办法才能让她安静下来。”

“但是——嗯——”汤姆完全怔住了，什么也问不出来。

“我实在没办法，她不肯吃奶瓶里的……”