第八部分 贝尔的报复（第11/14页）

一个护士把她摇醒了，“谢泼德小姐！冷静一下，冷静。”海蒂在窗户那边看着，两手按在玻璃上。

贝尔在护士给她的银色碗里吐了口痰。日子一天天过去，她吐的痰越来越多。一开始她的痰里有很多泡泡，红得像草莓苏打水。她咳嗽的时候喉咙很疼，但她的胸腔已不再那么沉重，呼吸也顺畅了些。她在小黑板上问护士时间，或者其他要做的事情，比如她哪天要照X光。她想不到还能写些什么，她本想就那样死去，没想到现在她活了。此刻，她的生命又无止境地在她面前展开，如此暗淡无光。她应该把手上的针拔掉。

一天下午，护士端着托盘进来了，上面放着一个装着药丸的纸杯。贝尔写：“不。”护士把她的氧气面罩摘下，把药丸递给她。她摇头。“谢泼德小姐。”护士说，“别胡闹。”她又一次摇头。从眼角的余光中，她看见海蒂从凳子上站起来，对着玻璃窗张望。贝尔小的时候，每当生病了，海蒂便抓着她的脸往她的喉咙里灌药。那个时候贝尔没有认识到这是爱。现在，母亲来到病房门口，她伸出胳膊，仿佛想转动门把手要进来，她脸上仍旧是那副严厉的模样。贝尔从那表情里看出了她的温柔——海蒂的温柔，总是那样冷酷。贝尔把护士送来的药吞下了。

海蒂每天都来，她们每天的交流就是互相挥手打招呼。第六天的时候，贝尔在她的小黑板上写了“今天什么天气”，然后举起来给海蒂看。她立刻觉得自己可笑，也许她写得太小了，妈妈不可能看得见，反正即使看见了，贝尔也不可能听见她说的话，妈妈也许还会觉得她很傻。她还有好多话想说，可是她只有一块小黑板，而且，她没有勇气，泪水涌上她的眼眶。海蒂从包里掏出一张纸，还有一支笔。她在纸上画了几笔，然后贴在窗户上：上面画着一片乌云，还有倾斜的闪电。“下雨。”海蒂用嘴型告诉贝尔。

从那以后，她们每天的见面从海蒂画外面的天气开始。她带了一团毛线，每天坐在玻璃窗外织毛衣。海蒂还和以前一样高深莫测，不过贝尔的姐姐们说得没错，她比以前更加平和了，她的怒气已经消散，她们之间有了从未有过的自在。远在贝尔与劳伦斯在一起之前，她们之间的关系就非常不舒服。当贝尔回到韦恩大街过假期或周末时，她和海蒂都避开对方的目光，假如房间里只剩她们二人，她们便身体僵直，举止客套。也许，贝尔想，海蒂恨她，因为她十几岁的时候看见海蒂和劳伦斯在一起。但那不是事实，贝尔想，我才应该恨她，因为她跟劳伦斯在一起那样快乐，而我在家看见的却是那么一个愁眉苦脸的女人，整天就知道惩罚她的孩子——要么因为孩子在楼梯上跑了，要么因为不听话了，要么想要一些他们不可能买得起的东西。

成年后，贝尔得到了自由，却没有得到解脱。她总觉得哪些地方做错了，仿佛自己永远做不了正确的事情。她总是在害怕有个力量会因为她的错误而惩罚她，她想问问姐姐弟弟们是不是也有同样的感觉，但他们几年前就已经跟海蒂和平相处了，也许因为他们已经知道了，那股会惩罚他们的力量并不是他们的妈妈，而是他们自己。不知道什么时候起，贝尔的姐姐们已经不再把自己的遭遇责怪到海蒂头上了。也许妈妈不知道她本该是爱我们的，贝尔想。不过现在她老了，生活不再需要她那么凶恶了。

隔离解除的那天早上，工作人员把海蒂的凳子挪到贝尔的病房里，放在床边。护士们把贝尔带去做胸透，当贝尔回到房间时，海蒂正坐在凳子上打毛衣。

“看见你们两个坐在同一个房间里，我真感动！”护士说，“你知道你的妈妈每日每夜都在这里。每日每夜。”

贝尔和海蒂笑笑，过去的僵直又回来了，她们中间有道玻璃墙隔着的时候比较自在。她永远也不会原谅我了，贝尔想。护士离开了房间。

“护士告诉我说明天你可以出去走走了。”海蒂说。她停了停，在毛线上挑了一针，“天气不错，阳光很灿烂。”

贝尔点点头。

“医院后面有个小公园，不用过马路就到了，我想我可以推着你到那里去。”

贝尔伸手去拿她的小黑板，后来想起来医生说她可以讲话了。她深吸了一口气，然后说：“啊。”她试探性地发了下音，小心翼翼地，像是慢慢地抬一条刚被砸伤的腿。

“啊。”贝尔又说了一遍，“我的声音像青蛙。”她的声音沙哑，像是要撕裂了般。