第四部分 海蒂的出走（第10/14页）

“现在说这些太早了，海蒂。”

“已经是中午12点了！”

海蒂找到咖啡罐，甩在桌上。

“我有个主意，也许你可以到你常去的那个夜总会借点钱。”她说，“他们现在总该欠你点什么了。所有我孩子本该穿的衣服，还有他们脚上本该有的鞋，都花在他们夜总会了。”

“不要说这一套，我没心情。”

“我也没心情，我更加没心情下个星期要在黑暗里坐着。你想办法弄到电费钱吧。”海蒂说。

“你能不能等我喝完一口水再跟我讲这些，行吗？你一早就坐这儿等着了是吧？”

他朝厨房门口走去。“找不到钱，海蒂。要么等下个星期，要么一分没有。”

正当他走到门口时，他忽然感到一阵风掠过。有个大块的黑东西从他身边呼啸着飞过去。

“你疯啦，你这女人！”

煎锅差一点没砸中他，砸到了墙上。它重重地落在地上，响声堪比汽车爆炸。玛格丽特吓哭了。

“你疯了吧？你会把我的脑袋砸开花的！”墙上被锅砸的地方开裂了。“你怎么回事，海蒂？冷静一下。我们这儿有孩子在呢。”他从篮子里把玛格丽特抱出来。

“别碰她。”海蒂说。

“海蒂，够了。她哭得厉害。”

“不许你碰我的孩子！”

“该死，海蒂，她也是我的孩子，现在她哭得屋顶都要塌了，而你却在这里干傻事没有时间照顾她。”

“她不是你的孩子！她不是你的，我不想让你碰她！”

海蒂举起手，似乎是要捂住嘴巴。这应该是正确的选择，把这些肮脏的话语都吞回喉咙里。但她没有，那些话就在嘴边。玛格丽特尖声哭泣，奥古斯特的本能是把她抱起来，他总是很会对付哭泣的小孩。他想把她从篮子里抱起来，摇摇她。他想唱歌给她听，直到她睡着。海蒂只不过说说而已，奥古斯特想。她只是疯了，说的话也不着边际，但他的脸上已挂上了泪水。忽然之间，他觉得很疲惫，他想坐下来，手撑着脑袋歇一会儿。

“打住，海蒂。在你说出一些不能收回的话之前打住吧。”

“已经说了，奥古斯特。”

“你不会讲那种肮脏的话的。你不会那样讲的。”

他等待她收回，等待她承认她是因为怨恨才说出这样的话来。求你了，海蒂，别让我站在自己家的厨房里哭得像个孩子。

“海蒂？”

她摇摇头，抱起玛格丽特，用她的手掌拍拍她的背。在奥古斯特看来，她这次抱她抱得特别紧，特别有保护欲望，仿佛是在说：“这是我的孩子，不是你的。”

“谁？”奥古斯特问。

“你不认识他。不重要。”

“不重要？你张开你的腿！你是别的男人的荡妇，然后你说不重要？”

“不要跟我这么说话，奥古斯特。”

“你用这个孩子冒充我的！我给她穿衣服，喂她吃饭，你告诉我我要怎么跟你说话？”

“你不要对我评头论足！我天天忍受你在外面寻花问柳。我天天省钱交房租，结果最后这些钱全用来交电费和给孩子买衣服了。我忍气吞声25年了。从我早上睁开眼睛到晚上闭眼，你都让我痛苦。在你给我称呼之前你想想这一切。”

“带上那孩子，离开我家。”

“我会走的，但我会带上我的孩子们。”

接着奥古斯特就说了要烧了房子的话。他冲出厨房上了楼，15分钟后，他穿好了衣服，砰的一声出了门。他没想着海蒂会离开。他不知道事情会怎样，但他没想过她会走。几个小时后，他回到家，发现房子已经空了，床上有海蒂留的一张纸条：

他的名字是劳伦斯·伯纳德。我告诉你只是以防孩子们以后有什么事需要找我。我要去巴尔的摩了。我会回来带走孩子们的。我让他们到公园里去了。你有什么话可以让玛丽恩转告给我。

奥古斯特不明白海蒂怎么会把他们打发到公园里去，却不告诉他们她要走了，也不给他们做好晚饭。

劳伦斯从巴尔的摩的出口下了公路。天边的边际线很低，这里的灯光没有费城的多，也没有费城的亮。这低沉又暗淡的城市仿佛就是他和海蒂之间的写照。但无论劳伦斯怎么生气与沮丧，他却讶异地发现自己害怕海蒂会对巴尔的摩失望，害怕她会不想留在这里，不想跟他在一起。