3（第11/17页）

“几十年之间……，一次都没有回老家吗？”

“我连他的脸都忘了。老太婆偶尔会想儿子，哭个不停，不过……没办法。”

“令公子现在在哪里呢？我听说是在县内……”

“我也不清楚。我从来没有离开过这座山，只是过下面的村子。”

“令公子寄钱来的信封……还在吗？”

老人无言地推开我，吧嗒吧嗒地走上木板，粗鲁地打开木板门。然后从柜子的抽屉里抓出一叠信封，再次吧嗒吧嗒低走回来，把信封递向我。

我窥看堂岛的反应。堂岛望着天花板，老人维持着递出信封的姿势。结果，我先小声地说了声“谢谢”，收下那叠信封。

信封用捆绳绑住，数量非常多。

“这……”

里面好像还装着纸钞。

“没地方花。”老人说。

不晓得有几年份，积累的金额也许相当惊人了。

我确认信封上的寄件人。

熊田要一……

地址是下田。下田的话，确实离这里不远。和渊脇说的一样。

这次我望向渊脇，年轻的巡查一脸疲惫，我得到老人的许可，把地址抄在记事本上，正要奉还信封时，堂岛叫道“关口先生”。

“你确认邮戳了吗？”

“邮……邮戳吗？”

我反射性地拿回信封确认，连去想这有什么意义的工夫都没有。

光线幽暗，戳记模糊不清，我看不清楚。

东……

东……中。

我拿起第一封信，看第二封。

东……东京中……

“东京中央？是东京中央邮局。”

“寄件地址写的是下田，他是去东京有什么事吗？下一封怎么样？”

我连忙看第三封，这封信戳记晕开，无法辨识。但是第四封依然是东京中央局的邮戳。我被一股诡异的焦躁感笼罩。我确认第五封、第六封、第七封……

“这到底……全都是从东京投递的。”

不知为何，我轻微地发颤，望向熊田老人。

老人依然故我，板着一张脸站着。

“这……堂岛先生……”

“已经可以了吧？再打扰下去，对人家也过意不去。关口先生，喏，快把东西还给人家，我们走吧。熊田先生，打扰你了。”

“啊……”

堂岛随便谢了几句，走出屋外。我匆匆地将信封塞还给老人，迅速而含糊地道别后，连滚带爬似地追上堂岛。

我觉得害怕。

外头褪色了，一片淡褐。

宛如置身梦境……

背后传来关门声。

堂岛已经走了一段距离。渊脇一脸不安，一面频频回头，一面跟了上去。

“堂、堂岛先生……”

“关口先生，怎么样？你满意了吗？”

“什么满意……这到底是……？”

堂岛停下脚步。

“你明白了吧？”

“明白什么？我还……”

“我也莫名其妙。”

“哦？”堂岛笑了。“莫名其妙的话，就这么莫名其妙不也倒好？”

“一点都不好。我……这一带也是我的管辖范围，要是发生了什么可疑的事……”

“没有任何可疑的事。关口先生，你认为那位老人家在说谎吗？”

“这……我想不是。”

换句话说，几乎可以确定是光保错乱了。不过，我也觉得没有见过其他居民就这么断定，似乎太武断了。另一方面，我又觉得不管见到谁，得到的答案都会是一样。堂岛笑的更愉快了。

“没错吧？那个人看起来不像会说谎。可是……”

“可是？”

“那个叫熊田的人，不是本地人。”堂岛说玩，又迈开步伐。

渊脇绕到他对面。“请等一下，那个人不是说，他是在这里出生长大的吗？”

“他是这么说。”

“可是你却说他不是本地人，这是什么意思？你不是说他没有说谎吗？”

“他没有说谎吧，他这么信以为真。所以对他而言。这就是事实。他根据他的事实，老实地这么告诉我们，所以他并没有说谎。”