1（第10/12页）

我：……

苏茜：既然都无关紧要了，那我还是选择信吧，有些事儿我们还是要留心的，宇宙有一颗心，我们被看护着，可能生命和世间万物都是有意义的……

我：……

苏茜：……

我：我想知道，这里是谁说了算？上帝存在的证据在哪里？似乎每个人都在想有人在主宰一切，纵其一生，他们认为山只要爬得越高，他们就越接近山顶上的精神领袖。但有一天他们登上顶峰了却发现没有人在那儿，只要上帝在联合国会议上露个脸，或者在白宫短暂现身，或许五角大楼，时代广场也行，那他就可以澄清许多事情了。

霍布斯：释放所有关在动物园的老虎……

我：你会认为一个总是听到老虎叫声的人，会相信其他人都看不见的东西？但实际上他只会更不信，可能第一个虚构上帝的人有妄想症，如果存在终极现实的话，那它由上帝主宰着，但也许，如果现实可以抓得住的话，那就不会有终极现实。

苏茜全神贯注，就像我刚才说的每句话都在她脑海里回放。

苏茜：这就是问题所在了，不是吗？他为什么不现身？一些人说他当然现身了——在他们面前——但是其他人不相信，并且杀害他们或者殴打他们或者驱逐他们，只是因为他们说看到了上帝现身；还有一些人确实相信上帝，但只是利用这种信仰让他们觉得自己高人一等。这就造成了各种各样的问题，上帝可能会坐在那里，拍打着他的额头说：“孩子们，孩子们，我要怎么办呢？”

我们走了一段时间没有说话，但是走路时没有说话的感觉很绝望，很无聊，并且很快你想的就是你腿上的疼痛，食物，水和睡觉。

我：当比尔出现时，一定让人感到棒极了！

苏茜：他已经才思枯竭了，你不可能做一件事情做十年都一直保持辉煌，而不江郎才尽。

我：他没有消失的借口。

苏茜：他知道他已经创作了最好的作品，他像个疯子一样工作，他需要休息了。

我：即便这样，他也没有理由拒绝接受采访，不出席颁奖典礼，拒绝回复粉丝的来信。

苏茜：他拒绝追星，他很谦逊，也很明智，他知道所有的这些东西，都是肤浅无意义的。

我：可他是个艺术家，艺术意味着需要交流，为什么他不和别人交流。

苏茜：或许有一天他会的，即便是李·塞勒姆，他也说过，比尔并没有完全封闭自己，他只是不想为了金钱而牺牲艺术良知，仅此而已，他认为出卖自己艺术良知就是在收买别人的价值观，又或者他知道有种力量在创造某物，然后就退隐了，他沉默，他拒绝为别人的盲目崇拜而现身——这迫使你更加严肃地去看待创作本身，就像他说的那样，“这就是我不得不说的，你笑，你哭，你思考，你改变”——这才是关键。

我们默默地走了很长一段时间，她走得越来越慢，呼吸越来越困难，但是当我们说话的时候，她又好点儿。

我：当我们到达那里的时候，他会带着漫画在岸上，他会让我们发誓要保密，我们会把这个秘密带到坟墓里去。

苏茜：好的，还要多久才能到？

我：不用太长时间了。

苏茜：你发誓？

我：我发誓。

苏茜：卡尔文，这过去的一年……

我：嗯哼？

苏茜：过去一年最糟糕的是都没有像这样聊过。

我：是的，这对我来说也是最糟糕的。

苏茜给了我一块曲奇饼。

我：你吃我的吧。

苏茜：为什么？

我：我在定量配给食物。

苏茜：我是这次远征的领导，当我们配给时我说了算。

我：所有伟大的领导都会倾听老百姓的建议。

苏茜：我想你认为你不该得到那块饼干。

我：你说得很对，你知道对我来说，消化过程中什么是有趣的吗？我们根据经验可以知道，胃里的食物可以是各种颜色的，就好像你要吐时，你永远不知道吐出来的东西会是什么颜色；但当食物被消化后被排出时，你肯定知道会是什么颜色的。我猜胆汁的作用就是这个——让所有东西都变成褐色，除非你还是个婴儿。我妈妈的表妹生了一个孩子，他的便便总是令人惊讶。有一次他的便便中还有个棋子，还是大富翁游戏的铁棋子；还有一次有乐高的积木，还是蓝色的。

苏茜盯着曲奇饼，一脸恶心的表情。

苏茜：不管怎样我都会吃掉它，但你吃我才吃，我们一起咬一口。

我们慢慢地拿起饼干，凝视着对方的眼睛，我们同时咬了一下，然后把剩下的塞进嘴里，要多快有多快。

午饭时间到了又过了，我们没吃午饭，只吃了点燕麦饼，苏茜分发饼干时像是在分百元大钞，我的腿感觉像是铅做的假肢，但依然看不到岸，从南边刮来的风永无休止，从未放慢速度或者停下来歇一歇。