第二部（第9/59页）

“不，我问你……”

“我的消息，你要探问我的消息，我都傻得会相信。都是被失眠搞傻的。老做梦，是的，做梦。不，吃药都不管用。看医生？阿维塞纳？假如我能见到露就好了，但现在不是时候，我不在状态。因此，聋哑人，我说到他们。有时候，我就待在电视机前，整夜地，亮着电视。几天前，兴许是昨天，我都不记得了，我看了一部关于聋哑人的电影。是的，是的，一部纪录片。是的，是的，在这里，他们可真会做，职业水平，完全的职业水平。它的题目，说出来你都不会信的……Sound and Fury[15]！你会对我说，疯狂的写作阅读可卖不动。比尔·福克纳，当然。Academy Award Nominee. Best Documentary Feature. Powerful. Insightful… emotionally wretching[16]。这就是广告。”

戈拉不说话，哑巴，在电话那一头。

“其实，这里也一样，我又找到了我的老朋友们。这里也一样，我是他们的一员。被我不明白的一切弄得又聋又哑。是的，很多东西。是这样的，发生了一件事……一种威胁，但是，我们还是算了吧。一个聋哑家庭的三代人。不是全部，是大部分。现在，新技术作为时代的宠儿，提供了治疗办法。S.夫妇都是聋人，他们的困境是要知道，他们该不该利用新的可能性，为他们的女儿试一把。你还不说话吗，老师？你不明白这跟我的关系吗？有一种关系。我从月亮上落下，落到另一个月亮上。另外的世界，另外的语言，另外的聋，另外的哑。另外的密码。我是他们的人，属于这些人，聋哑人！但他们却不是，我不明白他们。甚至连他们都不。那么，你现在明白了我为什么失眠了吗？”

戈拉不说话，但他在听，交流没被切断，他听得很认真，肯定的，他在听并做着笔记。

“小希瑟实在太棒了，我见到了她。早熟，活泼，在拯救者的积极干预下努力响应。但是身份呢？对身份这一大问题又怎么办？如何否定部落的身份，哪怕它是聋哑人的身份？如何，如何？那帮人很自豪，很为自己的生活方式而自豪，能跟所谓的正常人相媲美。他们兴许有道理。团结，密码，正直，腼腆，人们所要的一切！由此，身份。大写的，用红色的大号字母写的。神奇的钥匙，所有人都巴望的，能打开任何一道门，所有的门。身—份！是这个，清洗掉，结束掉。你—来—对—付—吧。你—来—摆—脱—吧。”

看起来，彼得已不再关心戈拉是不是还在听他，他放弃了停顿，他冲着他一个人演讲。

“那小女孩得在她聋人父母和她完全正常的祖父母之间作选择。而祖父母则期待着能最终跟那可爱的残疾女孩交流。哦，他妈的！使用这一词汇是不允许的。正常，不正常，这么说不正确，不政治，不算politically correct[17]。以前曾有过一个联合国残疾人日。甚至还有过一个联合国残疾人年，我记得。我希望，联合国能把残疾的国家从社会主义的茅坑中拉出来。现在，我们为任何一种身份而自豪，不是吗，教授？而我，我将成为什么？我没有神奇的钥匙，或者我把它弄丢了，要不，我始终就从来没有过。”

戈拉始终不说话。他可能在微笑。他对威胁信连一点点概念都没有，加什帕尔拒绝跟他说这个。

“是的，我很矛盾。每一天我都面对着两难的矛盾。现在我都不知道，我是应该继续装聋作哑，就像刚来到时那样，还是高喊着冲向现实的嘴脸。我要给小希瑟打电话，没错。假如她戴上了助听器，她就将回答我，不然，我就将一直很幸福，跟我现在一样。”

戈拉不说话，微笑着，兴许：这个饶舌的加什帕尔一点儿都没变。

“老师，还有比这个国家更神奇的国家吗？这里一切都有。一切。甚至有我，我在这里……你还熟悉能跟月亮之城媲美的地方吗？这就是我要问你的。你，这个什么都知道的人，你是个圣贤，你肯定能回答我的。”

戈拉不说话。

“我看你总是不回答。要不要来帮你？老师，一个同样精彩的国家，它存在着！我们遥远的美好祖国。一个神甫作家在那里成功地把祈祷书翻译成了聋哑语言。这在基督教世界是唯一的成就！它传达了使徒们的神圣激励，要说得让所有人都明白。现在，只是现在，人们可以同样地为聋哑人做弥撒了。而这，就发生在我们那世界尽头的神奇的超现实主义小小国家中。他们没有选择技术来让非正常人正常化，而是选择了精神。更高级，不是吗？祈祷书还陪伴有照片，它们解释了祈祷中每一阶段的动作。沉默的使徒，人们就是这样来称呼那些新人。教堂里同样也有一个唱诗班。它以手势来歌唱。你说怎么样吧？哪个更厉害，我们在这里的国家，还是在那边的国家？这就是我的两难矛盾。我应该回去吗？”