第一章（第12/15页）

“嗬！”贝蕾妮丝最后说，“我敢说，我知道是怎么回事了。”

厨房里无声无息，她用脚后跟往地板上点了四下：一，二，三——砰！那只没坏的眼睛乌溜溜的，充满了讽刺，脚跟随着节奏一顿一顿，然后用低沉的爵士嗓音唱起来：

弗兰基入了迷！

只为了那个婚——礼！

“住嘴！”弗兰基喊道。

弗兰基入了迷！

贝蕾妮丝继续唱起个没完，声音闹哄哄的，让人听了像发烧时脑子里一阵一阵的抽痛。弗兰基头晕脑涨，从桌上一把拿起刀子。

“你最好住嘴！”

贝蕾妮丝猛地停下来。厨房里顿时像萎缩了一般，鸦雀无声。

“把刀给我放下。”

“试试看。”

她手掌心抵住刀柄的末端，另一只手缓缓地将刀身掰弯。那把刀又尖又长，柔韧易弯。

“快放下，浑蛋！”

弗兰基站起来，开始认认真真地瞄准。她眯缝着眼睛，有刀在手，她不再发抖。

“扔啊！”贝蕾妮丝喊道，“尽管扔！”

整栋房子都安静下来。空旷的屋子仿佛在屏息静待。接着，“嗖”的一声，刀子飞了出去，扎进了楼梯门的正中间，刀身还颤抖个不停。她直直地盯着那把刀，直到它不再抖动。

“我的飞刀技术在镇上可是数一数二的。”她说。

贝蕾妮丝站在她身后，没有吭声。

“如果他们搞一场比赛，我准赢。”

弗兰基从门上把刀子拔下来，放回到餐桌上，然后往手心吐了口唾沫，两手来回搓着。

贝蕾妮丝这才说道：“弗朗西斯·亚当斯，你迟早会摊上事。”

“我的误差从来不会超过几英寸。”

“在房间里玩飞刀，你爸什么态度你是知道的。”

“我警告过你，可别惹我。”

“你真不适合住在家里。”贝蕾妮丝说。

“我也不会在家住太久了。我准备离家出走。”

“滚蛋可太好啦，终于少了个大麻烦。”贝蕾妮丝高兴道。

“你等着瞧，我要离开小镇。”

“你打算去哪里呢？”

弗兰基扫视了一眼房间的每个角落，然后道：“不知道。”

“我知道，”贝蕾妮丝道，“你要去疯人院。那里才是你的目的地。”

“不。”弗兰基说。她静静地站在那，环顾着画得乱七八糟的墙面，然后闭上眼睛。“我要去冬山，去参加婚礼。我对天发誓，去了就再也不回来了。”

此前，她不确定是不是真的要甩出飞刀，但刀子已扎进楼梯门里，震颤不已。她不知道会不会把这些话说出来，但话已脱口而出。誓言犹如脱手的飞刀，仿佛扎进她的身体，不停地颤抖。话音刚落，她又补充道：

“参加完婚礼，我就再也不会回来了。”

贝蕾妮丝将弗兰基额前湿漉漉的刘海往后拨了拨，最后问：“宝贝，你是认真的？”

“那还用说！”弗兰基道，“你以为我会站这儿发发誓夸夸海口吗？有时呢，贝蕾妮丝，我觉得你接受事实简直比任何人都慢半拍。”

“不过，”贝蕾妮丝说，“你自己说不知道要去哪里的呀。你要走，又不知道去哪儿。我当然听不明白了。”

弗兰基站着上上下下打量了一圈屋子里的四面墙。她在想，这世界飞速旋转，动荡散漫，这转速，这散漫浩瀚的程度，可以说前所未有。战争的画面在脑海里翻搅滚腾。她看见阳光明媚的海岛开满鲜花，北方的海滩白浪滚滚。饱尝战火的眼睛，拖曳着疲惫脚步的士兵。坦克，飞机，机翼折损，熊熊燃烧，在沙漠上空急剧下坠。世界战火轰鸣，四分五裂，一小时旋转一千英里。那些地名在她脑子里飞快闪过：中国、比奇维尔、新西兰、巴黎、辛辛那提、罗马。她心里在想着巨大而旋转的世界，双腿开始颤抖，手掌心渗出汗来。然而，她仍然不知道该去往何处。最后，她不再打量四壁，对贝蕾妮丝道：

“我觉得好像整张皮都被人给剥下来了似的，真的。真想吃点冰爽可口的巧克力冰淇淋。”

贝蕾妮丝将手搭在弗兰基的肩头，摇摇头，眯缝着那只黑眼睛凝视着弗兰基的脸。

“但我跟你说的每一个字都是真的，”她说，“参加完婚礼我就再也不会回来了。”

门外有响动。她们转身一看，霍尼和T．T．威廉姆斯已站在门口了。尽管霍尼是她表弟，但两个人长得完全不像。他看上去就像来自某个国外的地方，譬如古巴或者墨西哥。他肤色较浅，微呈淡紫色，温和油亮的眼睛十分细长，身子骨很软。站在他身后的是T．T．威廉姆斯，此人块头很大，皮肤黝黑，头发灰白，年龄甚至比贝蕾妮丝还大。他身穿教会装，扣眼还别着一枚红色徽章。T．T．威廉姆斯是贝蕾妮丝的情人，是个有钱的黑人，开了一家黑人餐馆。霍尼这个人体弱多病，散漫放纵，他入伍遭拒，就在采砾场铲沙子，后来伤到了身子，就再也干不了重活了。三个黑皮肤的人一起站到了门口。