第三部 第二章（第11/11页）

“你是另外一个？”

他从瓶中倒出红酒。我从来不喜欢拿波尔图当开胃酒喝，但那天晚上我没有反对，以我当时的心情，不管是什么酒都可以接受。他没有回答我的问题，于是我问了他另一个：“你怎么知道他没有招供？”

他给了我明显无疑的答案。“我还在这里。”平时给他收拾屋子和做饭的老妇人费里太太开门进来，提醒我们晚饭已经备好。她一身黑衣，头戴白色软帽。对一个马克思主义者来说，这副场景可能会显得有点古怪，但我随即想起以前曾听说过，在早期的苏联伊尔喷气客机上还配有蕾丝窗帘和陶瓷橱柜呢。就像她一样，它们给人一种安全的感觉。

我们享用了美味的牛排和奶油蒜香土豆，还品尝了波尔多红酒，在离波尔多这么遥远的地方，能喝到这般品质的酒已经是颇为不错了。马吉欧医生没有心情说话，但他的沉默就像他的言语一样不朽。当他开口说“再来一杯？”的时候，这句话就像刻在墓碑上的一个简短的名字。晚饭结束后，他说：“美国大使要回来了。”

“你确定？”

“而且政府即将与多米尼加共和国展开友好会谈。我们又一次被抛弃了。”

老妇人端着咖啡走进房里，他立即缄口不语。他的脸庞被里面摆设着蜡花盆景的玻璃罩挡住，我看不见他的表情。我当时的感觉是，我们应该在饭后去找布朗宁诗社的其他成员，共同讨论《葡萄牙十四行诗集》19。哈米特倒毙在下水道中，距离此地十分遥远。

“我还有几瓶库拉索酒20，或者如果你想要的话，我还剩一点法国廊酒21。”

“请上库拉索酒好了。”

“库拉索酒，费里夫人。”沉寂再次降临，耳边只有屋外的雷鸣声。我在心里奇怪，他为什么要叫我来，而等到费里夫人终于来了又走以后，我听到了答案。“我收到了菲利波的回信。”

“幸好它转给了你，而不是哈米特。”

“他说他下周会连着三个晚上等在集合地点附近。从下周一开始。”

“在墓地里？”

“没错。那几天夜里应该不会有月亮。”

“可是如果也没有暴雨怎么办？”

“每年到这个季节，你碰上过连着三天不下大雨的情况吗？”

“没有。但我的通行证有效期就一天——在礼拜一。”

“细节不重要。警察中间没几个识字的。你把琼斯放下，然后继续往前开就行了。如果情况出了什么闪失，你受到当局怀疑，我会尽力协助你，在沃凯市给你通风报信。有可能你得坐渔船逃走。”

“天主保佑，千万别出任何闪失。我可不想逃亡海外。我的人生基业都在这里。”

“你必须在暴雨结束前经过小戈阿沃22，不然他们会在那里搜你的车。过了小戈阿沃，直到阿坎市以前应该都不会有问题，而等你到了阿坎市，你又是独自一人了。”

“我真希望自己有辆吉普车。”

“我也是。”

“大使馆外面的守卫怎么办？”

“别理他们。下暴雨时他们会躲进厨房里喝朗姆酒。”

“我们必须提醒琼斯，让他做好准备。我觉得他有可能会临阵脱逃。”

马吉欧医生说：“从现在开始到你离开的那天晚上，这段时间我希望你不要去大使馆。明天我会过去——给琼斯治病。腮腺炎在他这年纪是非常危险的疾病，它有可能会造成不孕不育，甚至是阳痿。从那孩子发作到现在他病倒，这段潜伏期在医生眼里可能会显得太长，让人有点怀疑，但用人们不会明白这个。琼斯会被隔离起来，安心静养。在有人发现他逃跑以前，你应该早就从沃凯赶回来了。”

“那你呢，医生？”

“需要多久我就治他多久。这段时间就是你的不在场证明。我的车不会离开太子港——那也是我的不在场证明。”

“我只希望他值得我们如此大费周章。”

“哦，我向你保证，我也这么希望。我也这么希望。”