第二章 伯纳黛特的前世今生 Part 02 Bernadette Past and Present（第9/13页）

所以呢，我们就这么在西雅图待了下来。

这里有个最大的槽点，就是规划这个城市的人，但凡遇到十字路口，就要改成五岔路；遇到双行道，就要毫无理由地突然改成单行道；遇到风景好的地方，就要修个毫无建筑美感可言的二十层养老院挡住，等等。这应该是第一次有人在说起西雅图的时候同时提到“建筑”和“美感”这两个词吧。

这里的司机很讨厌。讨厌的意思，就是他们根本不知道我在赶时间。他们简直是全世界开得最慢的司机了。比如，在五岔路口等红灯，感觉等几轮下来头发都白了，然后终于绿灯了，可以走了，你猜他们会干吗？先发动车子，开到路中央再慢慢踩刹车。你还以为他们是掉了一半三明治在座位底下，弯下身子去捡了还是怎么着。但是并非如此。他们减速，只是因为这是个岔路口。

有时候这些车的牌照是爱达荷州的。我就很奇怪，爱达荷州的车到这儿来干什么啊？然后才想起来，对哦，爱达荷州跟我们是邻居呢。我竟然来到一个和爱达荷州毗邻的州。想到这个，我体内仅剩的一点儿生机就这么“噗”的一下，消失啦！

我女儿做了个艺术设计，叫“层层书”。打开后先是宇宙，然后是太阳系，接着是地球、美国、华盛顿州、西雅图。我看了以后真的在想，它跟华盛顿州有什么关系呀？然后才反应过来，对哦，我们住在这儿呢。“噗！”

西雅图。有这么多流浪汉、嗑药的和乞丐的城市我没见过第二个。派克市场里面到处都是，先锋广场简直就是他们的老巢，在诺德斯特龙百货旗舰店进门的时候得抬脚从他们身上跨过去。全球第一家星巴克里会看到他们一直霸占着接牛奶的地方，还在往头上撒免费的肉桂粉。对了，他们还都养了斗牛犬，还会拿个手写的牌子，写些自以为是的俏皮话，比如“我赌一块钱你会看这句话”。为什么每个乞讨的都要养只斗牛犬？你真不知道啊？因为要用这种恶狗来强调他们不好惹，让全西雅图的人都别忘了这茬儿。

有一天，我很早就到了市中心，发现街上全是拉着行李箱的人。我心想，哇，这个城市全是闯天下的能干人儿啊。过了一会儿我才反应过来，啊，不是，这些都是无家可归的流浪汉，昨天晚上在别人家的门厅过了一夜，在被赶出来之前自己收拾好东西走人了。只有在西雅图踩到屎的时候，你才会祈求上苍：“神啊，求求你，这一定要是狗屎啊！”

这里是全国拥有百万资产以上的富翁人数最多的城市，每当你震惊地问，这样一个城市怎么能允许流浪汉横行呢，总会得到同样的答案：西雅图是个富有同情心的城市。

有个外号“大号男”的人，曾经在西雅图水手队打棒球的时候演奏助兴，大家都很爱他，结果在盖茨基金会附近，他被一群街头混混残忍地杀害了。大家有什么反应呢？如果说“不要去惹小混混之类的人”，那可就太不符合西雅图人所标榜的同情心了。与此相反，他们又加倍努力地“从源头上防止街头暴力”，还组织了一次“源头比赛”，来为这个愚蠢的活动筹款。想也想得到，这个比赛的内容肯定是铁人三项啦。哎哟，这些爱运动的好心人，星期天怎么可能只参加一项运动呢？

连市长都行动了。我家附近有家漫画书店，很有勇气地在橱窗里放了个标志，大致意思是裤子拉到屁股下面的人禁止入内。市长就说，他想探究一下孩子们为什么穿那么松松垮垮的裤子，根源究竟在哪里。这他妈的鬼市长。

还有加拿大人，你可千万别让我说他们，一说又是一大篇抱怨。

你记不记得几年前，联邦调查局端了得克萨斯州的一个多配偶摩门邪教？当时那几十个老婆就在摄像机前排着队走过去？她们都留着长长的鼠灰色与灰色相间的头发，没有任何发型可言，也不化妆，脸色苍白，面部毛发浓密得像弗里达·卡罗，穿的衣服真是让人不敢恭维。当时奥普拉的节目上放了这个视频，镜头转到观众那里去的时候，他们都是一副震惊不已又怕得要死的样子。好吧，他们肯定是从没来过西雅图。

这里只有两种发型：灰色短发和灰色长发。如果你去理发店说要染发，小哥们就会兴奋地卷起袖子大喊：“太好啦，我们很少染发呢！”

还是说正经的吧，我来到这儿以后，经历了四次流产。无论我多努力，也很难把这事儿怪在奈吉尔·米尔斯-穆雷身上。

哎，保罗啊，我在洛杉矶最后的那一年真是太可怕了！我对自己的行为感到无比愧疚，直到今天还无法释怀。我厌恶自己怎么为了个鬼房子，就变得那么卑鄙。这件事成了我放不下的执念。但是在彻底地自我毁灭之前，我也会想到奈吉尔·米尔斯-穆雷，我真的坏到了这个地步，活该让个有钱人搞个恶作剧毁掉我三年的心血吗？我确实叫人来拖走了他那边的几辆车，这个不假，我还用垃圾堆里拣来的门把手做了扇门。但我是个艺术家，我他妈的还得了“麦克阿瑟天才奖”啊，我难道不能突破一下吗？我有时候看电视，会看到最后出现奈吉尔·米尔斯-穆雷的名字，我心里犹如狂风暴雨般地咆哮着，他竟然还在继续创作，而我呢，怎么还是支离破碎的鬼样子？