CHAPTER 3 受伤的鹿跳得最高指间的珍宝（第14/17页）

我坐在沙滩上，潮水拍打着闪闪发光的白沙，来来又去去，犹如逝去的梦想。所有这些微不足道的分子汇集在一起，形成了某种不可思议的奇迹。

泪水常常模糊我的视线。人类所特有的伤感一时涌上心头，这样的情绪美得令人揪心，与日落形成了绝配。因为，日落犹如沉湎于过去的人；此时的白昼不得不转入黑夜，它硬要拼尽最后一丝气力迸发出绝望的色彩。

有一晚我在暮色四合之时坐在沙滩上发呆，一位约莫四十岁的女人光着脚，和一只西班牙猎犬还有她十来岁的儿子一起散步。虽然这个女人长得一点也不像伊莎贝尔，尽管她的儿子是一头金发，但只消看上一眼，我的胃便开始翻腾，鼻头不禁一酸。

我意识到六千英里也许是一个无穷远的距离。

“我现在是一个百分之百的人类了。”我对我的布鞋说道。

这可绝非虚言。我不仅失去了魔力，而且在感情上和人类一样脆弱。我想念伊莎贝尔，她此时也许正坐在书桌前看有关阿尔弗雷德大帝、欧洲加洛林王朝或古代亚历山大图书馆的书。

我意识到，这是一个美丽的星球，也许它是全宇宙最美丽的家园。但美丽自有美丽的麻烦，欣赏瀑布、海景或日落之时，你会发现自己渴望与他人分享这一切。

“美——并非造物。”艾米莉·狄金森这样说道。

从某种程度上来说，她是错的。远处散落的光线创造出了日落，潮水创造了拍打着海滩的海浪，而太阳和月亮的引力以及地球的自转又创造了潮水，它们都是造物。

但不可思议的是，为什么这些造物会如此之美？

它们曾经一点也不美，至少在我眼中并非如此。要想体验到地球上的美，你必须先体验痛苦，必须先知道你终有一死。因此，这个星球上的无数美丽都和时光的流逝以及地球的自转相关。这也解释了为什么人在欣赏大自然之美时会多愁善感，渴望永恒。

那晚美景当前，我伤感得无以复加。

它犹如一股万有引力，硬生生地要把我往东边拉，它要我回英国。我告诉自己，我只想再见他们最后一面，我只想远远地看他们一眼，我想亲眼看看他们是否一切安好。

碰巧的是，大约两个星期后，我收到了一份剑桥系列讲座的邀请函，主题是探讨数学与科技之间的关系。我的系主任克里斯托斯是一位生性乐观、抗压能力极强的男人，他说他觉得我应该去剑桥一趟。

我们一同站在走廊里锃亮的松木地板上，此时我说道：“是的，克里斯托斯，我也觉得我该去。”

星系碰撞之时

我在基督圣体学院差不多只待在学生宿舍里，尽量保持低调。我现在长了一脸络腮胡子，皮肤晒黑了许多，而且体重也略有增加，这里的人差不多再认不出我了。

我在讲座上发言。

我告诉同行们，我认为数学是一个相当危险的领域，而且人类已经差不多全部探索完了，结果引来了一阵哄笑。我告诉他们，如果再往前探索，就等于进入危机四伏的非人类领域。

听众中有一位漂亮的红发姑娘，我一眼就认出是玛姬。讲座结束后她来到我身边，问我去不去“帽羽”。我说不，她似乎明白了我心意已决。在故作轻松地问我为什么留胡子之后，她离开了礼堂。

之后，我一个人散步，自然而然地朝伊莎贝尔的学院走去。

还没走多远，我就看到了她。她走在街道的另一端，她没有看见我。这一刻于我意义重大，于她却无关紧要，这实在让我想不通。但我提醒自己，当星系碰撞之时，它们会擦肩而过。

望着她，我几乎无法呼吸，我甚至没有注意到马上就要下雨了。我的一颗心全扑在她身上，我的眼里只有她身上所有的1.1兆个细胞。

另一件事也让我想不通，那就是离开了这么久，我对她的感情反而越发强烈。我渴望和她在一起的甜蜜琐碎日子，渴望和她闲闲地聊着彼此一天的生活。这种相互依赖所带来的慰藉虽然平淡，却是人间至乐。在我看来，宇宙存在的意义就是把她纳入其中，除此之外，我想不出更好的意义。

她撑开伞，动作和任何一个女人一模一样。然后她继续向前走，途中只停下来一次——她把零钱递给一个身穿长雨衣的瘸腿流浪汉，那人正是温斯顿·丘吉尔。

家

不能爱的人一事无成。

——格雷厄姆·格林《爱到尽头》

我知道我不能跟踪伊莎贝尔，但我渴望接近这里的人，于是我转而跟踪温斯顿·丘吉尔。我缓缓地走在他身后，完全感觉不到雨。我的内心充满了喜悦，毕竟我已看到了伊莎贝尔，而且她还活着，一切平安，模样仍如以前一样动人（她一直都很美，即使在我没有判断力不懂得欣赏她时，她也一样楚楚动人）。