CHAPTER 1 手中的魔力(第21/36页)

“哦。”我叹道。

她又自顾自笑了起来。我想,她只是想表现得风趣一点,于是我也跟着笑。

“这么说,还没人证明黎曼假设?”

“什么?你是指从昨天到现在吗?”

“呃,是指从以前到现在。”

“不,还没人证明。几年之前有过假警报,有个法国人说他证明了,不过是虚惊一场,奖金现在还在呢。”

“这么说,他……不,是我……拼命证明黎曼假设是为了钱?”

她正在整理床上的袜子,把它们成双成对地叠在一起。她发明的这种系统真是糟糕透顶。“不只是为了钱,”她继续说道,“激励你的还有荣耀、自负感。你想让你的大名响彻世界每个角落。安德鲁·马丁、安德鲁·马丁、安德鲁·马丁,你想在维基百科上名垂千古,你想成为爱因斯坦。可问题在于,安德鲁,你仍然还是个两岁小孩。”

我如坠云端:“我两岁?这怎么可能?”

“你母亲从来都没有给予你需要的那种爱,你得一辈子贴在那个没有奶水的乳头上吃奶。你希望这个世界知道你。你渴望成为伟人。”

她的语气相当冷酷。我不禁疑惑,这是人们惯常的说话方式吗?或者说这是夫妻之间的独特方式?我听见钥匙开门的声音。

伊莎贝尔瞪大了惊恐的眼睛望着我:“是格利佛。”

暗物质

格利佛的房间在顶楼,也叫“阁楼”。这是抵达热层[15]之前的最后一站。他径直去房间,路过我的卧室时,他只停顿了几秒钟,然后头也不回地上了顶楼。

伊莎贝尔出门遛狗了,我从口袋里拿出那张有电话号码的纸片。这也许是丹尼尔·罗素的号码,我得打着试试。

“你好,”一个女人的声音,“哪位?”

“我是安德鲁·马丁教授。”我答道。

电话那头的女人笑了:“哦,你好,安德鲁·马丁教授。”

“你是谁?你认识我?”

“你如今是YouTube上的红人,所有人都认识你,你的大名几乎无人不晓。裸奔教授。”

“我的天。”

“嘿,你没什么好担心的。暴露狂简直人见人爱呢。”她一字一顿地说道,似乎每个字都有特别意味,需要着重强调。

“请你告诉我,你是怎么认识我的?”

她绝无一丝回答的机会,因为就在这一刻,格利佛走进来了,我匆匆挂断电话。

格利佛,我的“儿子”。我在照片上见过他,那个棕发男孩。他的模样和我想象中的一模一样,但可能要高一些。他的个头快赶上我了,眼睛被头发遮了一大半(顺便说一下,头发在地球上非常重要。呃,当然没有衣服重要,但也差不多了。对人类来说,头发不仅仅是一种生长于头顶的丝状生物材料。它具有各种各样的社会象征,不过绝大多数的意义只可意会不可言传)。他身上的衣服如太空一般漆黑,T恤上印着三个大字——“暗物质”,也许这是某些人特有的交流方式——通过T恤上的标语。他手上绑了一根“腕带”,双手插在裤兜里。他盯着我的脸,那眼神怎么看怎么别扭(这种感觉是相互的)。他的声音相当低沉,起码根据人类的标准就是如此——其低沉的程度几乎和沃那多星球上的嗡嗡树不相上下。他走过来坐在床边,起初还是想对我示好的,可不知怎的就变得咄咄逼人了。

“爸爸,你为什么要这样做?”

“我不知道。”

“现在学校就要变成地狱了。”

“哦!”

“你只会说这个‘哦’?你这是什么态度?除了这个,你他妈的就不会说人话了吗?”

“不,我他妈的不知道,真是见鬼,格利佛。”

“哼,你毁了我的生活,我成了一个笑话。以前已经够倒霉了,我的意思是,自从我到那里之后。可现在——”

我魂不守舍,满脑子里只想着丹尼尔·罗素,我现在如饥似渴地想给他打电话。格利佛发现我心不在焉。

“没关系。你从来都不想搭理我,昨晚算是太阳从西边出来了,我懂了。”

格利佛离开了房间,他重重地摔上门,只留下一声咆哮。他今年15岁,这意味着他属于一类名为“青少年”的特殊人群,这类人的主要特征为地心引力的影响作用减弱(他们会变高)、拥有丰富的抱怨类词汇、缺乏空间意识(永远以自我为中心)、频繁手淫以及对谷类食物永远欲求不满。