第一部 龙（第2/5页）

坐在床边，陆北才听阿娟断断续续地哭诉被父亲压在田边的事情。发生不止一次了，初时在田边，后来在家里，再后来是不管在什么地方，说要就要，有了孕，娘弄了几碗汤药灌她喝，之后，下面流血，肚子便没了。而且不止一回，从十四岁到十六岁，四五回。

陆北才听得梁脊冒寒，似有一只看不见的虫在背后开始噬咬，咬一口，往前爬进一寸，慢慢爬近他的心脏。阿娟继续饮泣，抽抽搭搭的声音像老鼠在他的两边耳洞里乱窜，鼠爪子翻挖出压在脑海暗处的许多影像，如挖起层层叠叠的陈年耳屎，很痛，却亦是痛快。“痛”和“快”常被连在一起，是可以理解的矛盾。陆北才其实亦被压在地上过，可是非常犹豫，不知道应否告诉阿娟。其实我，其实我，其实我……陆北才把话说到唇边，却吞回去。再想说出来，却再吞回去。终于没说出口。实在不知道从何说起、如何描述。因为连自己也搞不清楚当时的感受到底是痛还是快。

那年十三岁，陆北才跟其他孩子在镇口打架，打不过对方，头破血流，七叔刚好路过，出手救援，三拳两脚赶跑孩子，把他背起，朝家里的路上走去。他前身贴靠在七叔背上，太阳下山，寒风把他的背吹得冷冻，胸口却感到烫热，温暖，安全。阖上眼睛，听见七叔的浓重呼吸，以及，风声，狗吠，还有蟋叫蝉鸣，让他舒服得昏昏欲睡。

正当快将入梦，陆北才突然失去重心，被七叔凌空抛下，跌到厚厚的田间地上，但来不及喊痛，已被七叔扭转身子，趴着，七叔整个身子往他的背上压下，伸手把他的长裤拉至膝部，然后摇动下身，贴着他的下身。陆北才痛得张口咬着眼前杂草，双手前伸，十根指头乱抓地上泥沙。七叔用厚实的手掌按住他的身背，他流泪，模糊地远远望见镇口竖立的关公像，关公亦在怒目看他。他觉得七叔像用关刀狠狠斫他的身体，把他的下身斫得支离破碎，但有一种破碎之后的轻盈，无重量，无负担，一种他从没感受过的快乐，什么都不重要了，只期望这样的轻盈永远不要停，千万别停，他不愿意回去沉重的世界。

七叔在他耳边哼哼唧唧了几声，最后吁一口气，停下来了，猛力抽离他的身体，快乐消失，下身的空虚很快被现实世界的重量重新占据。

事后七叔背他回家，强迫他发誓不对任何人提及此事，否则家破人亡。从此陆北才更不爱说话。这是他的秘密，他强迫自己不去想它，害怕一想便会有一条野狗从记忆深处冲扑出来把他噬咬。秘密会伤人，唯一方法是把秘密关锁到笼子里，它将倒过来对你温驯摇尾、微笑。

七叔其后再来找他，把他带到树林里、田里、木房里，一次又一次把身体的重量压在他身上，然后一次又一次抽走，让世界的重量一次又一次把他填满。陆北才非常享受那些短暂的轻盈，而且愈来愈享受，希望轻盈能够停留更久。他曾经流着快乐的眼泪问七叔：“点解这样做？点解要搞我？”

七叔刚完事，喘着气，低头瞄一眼下身，用无辜的语气道：“你问它，别问我。我控制不了它，算你倒霉。”

陆北才哭得更厉害，因为发现自己也愈来愈控制不了自己。

有一回，七叔十多天没找他，他忍不住跑到七叔屋旁，躲在后巷偷看动静，发现七叔正跟七婶吵架，三个孩子哭哭啼啼，屋里像一锅打翻了的热粥。他约略听见吵架的理由既跟钱银有关，也因为七叔乱搞了邻居明伯的十二岁女儿。

这一刻陆北才忽然有一阵奇怪而强烈的遗弃感，觉得自己跟七叔以至任何人的生活全无关联，他只是别人用来暂时逃离烦恼的一块木头，木身被一片片地削去，但削坏了，雕出扭曲的形状，不成形状的形状，注定被丢弃于地，腐朽生虫。陆北才流着眼泪回家。

七叔不久后去当了兵，是张发奎的部队，几个月后镇上的人说他死在上海，三更半夜被一个同生共死的士兵用刺刀杀死，原因不明，士兵坚不吐实。消息传来时陆北才正在家里帮忙父亲刨木，浑身颤抖，猜想会不会因为七叔的老毛病发作了，半夜压在别人身上，可惜这回压错了人，招来杀身之祸。可怜的七叔。可怜的自己。七叔带走了他的一半秘密，秘密缺了洞，不完整了，他觉得失去了一些永难弥补的东西，永远没机会再次追问七叔。当天，每回，七叔是否跟他一样感到无比轻盈？

七叔死了，秘密笼子里的狗突然失去了生命力，陆北才也奄奄一息。

忆起七叔，陆北才未能成眠。阿娟哭了半个晚上，早在泪水里睡去。风声的呼啸，雨声的滴滴答答，阿娟适才的抽泣，都在陆北才耳边，还有那几撮被牢牢抓住的乱草，关公的眼睛，七叔的喘息，一寸寸地沉落的太阳，统统在闭上的眼皮前混乱闪动。他不愤怒，不恐惧，只是莫名其妙地难过。难过于七叔和阿娟爸爸对于粗暴的无能为力，那一刻，他们不是他们，有一头蛰伏在下腹的野兽跳出来，横蛮地控制了一切。不，说不定那一刻的他们才是他们，他们本来就是那头野兽。愈想愈糊涂，陆北才感到头痛，决定用一句“是鸠但啦！”让脑袋就此打住，幻影退场，留他一人站在荒凉的记忆田里。