第二章 在那些无法确定的地方（第14/30页）

“丽莎！”

我向她挥了挥手，就像老朋友一样。我几乎可以肯定她认不出我。但愿如此。今天早上我们那场偷偷摸摸的约会只持续了几秒钟而已，更何况挨了她那一拳之后我立马就用手捂住了脸。

女孩皱起了眉头，警惕地向我走来。也许她记得我……我有些忐忑，于是先开口说话。

“晚上好，你就是在茱莉亚学院上学的那位？”

听我提到学校的名字，她似乎稍微放松了一点儿。这一刻，她不仅是一名外表出众的酒吧女招待，也是一所享有盛名的表演艺术学校的女学生。

“我们认识吗？”

我摇了摇头，露出我认为最迷人的笑容。

“不认识，但有人建议我来看看你。”

“是谁，戴维？”

我记起这是她情书里那个男人的名字。我犹豫了一下，决定将错就错。

“没错。戴维告诉我，你是个挺不错的演员。正巧我有一个角色要给你。”

她耸了耸肩。

“别花言巧语了……”

她现在应该觉得既好奇又不可思议，之前一定有很多人对她说过这种话。

“等等，我没开玩笑！”

“今天客人很多，我得回去工作了。”

我不让她走：“我真的有个角色要给你。”

她抬头看着天花板，问道：“哪种角色？”

“有些特殊的角色。”我说。

“算了吧，我不拍色情片。”她叹了口气。

“根本不是那么回事！这个角色得穿不少衣服！是演一个护士。”

“和病人上床的护士？”

音乐声很大。我们扯着嗓子喊才能让彼此听清楚。

“不是！”

“那就是和医生上床？”

“不，这个角色不用和任何人上床。你疯了吧，我的天！”

“疯的人是你！”

“我？”

“你们，男人们。”

我摇着头，装作很生气的样子。她反倒忍不住笑了起来。

“对不起，我今天过得很糟糕。早上有个流氓闯进我家，想在我洗澡的时候侵犯我……好吧，不管怎样，玩得开心点儿。”说完这番话，她转身走了。

我还想留住她，但她已经走到吧台另一边，被客人们团团围住。她灵巧地周旋其间，给那些白天在华尔街上班、晚上来东区放纵的男人续了一轮龙舌兰。

之前那位红发女郎走过来，又给我倒了杯威士忌。

“我跟你说过了，小伙子。丽莎不适合你。”

“我又不想泡她。”

“不是吧，小乖乖！所有男人都想泡丽莎！”

我掏出香烟，她擦着一根火柴，为我点上。

“谢谢你。戴维是谁？她男朋友？”

“是的，他是个画家。”

她撇了撇嘴巴，露出怀疑和厌恶的神情，接着说道：“好吧，如果那种人也能叫画家……反正，丽莎着了魔似的爱着他。而那个蠢货痴迷的却是海洛因……”

我立刻想到了丽莎抽屉里那些银行对账单。

“他花的是丽莎的钱，对吧？”

“你怎么知道的？”

我没有回答，而是吐出一口烟。然后，我绕过吧台，试图再次引起丽莎的注意，但是聚集在吧台周围的人越来越多。

红发女郎已经开始给另一群人倒酒，她走之前给了我一条建议：“那个女孩还要在这里待一小时。如果你想和她安安静静地说会儿话，就去达玛托等她。”

“达玛托？”

“一家夜间营业的比萨店，在10街和史蒂文森街的转角。”

“您确定她会来？”

她挥了挥手，打断了我的话。

“去那里等她，听我的没错。”

01：36

始于1931年

世界一直在变

我们的比萨却始终如一

达玛托的这句座右铭被装在镜框里，挂在柜台上方。他们一直坚持传统的烹饪手法，是市里仅有的几家还在用木柴和火炉烤比萨的店之一。

这家店的装修有些古旧——红白格子桌布、传统意大利风格的椅子、带灯罩的破旧台灯——但气氛却十分温馨。刚踏进店门，一股番茄和罗勒的气味就扑面而来，让人食欲倍增。等人的一个小时里，我吃了一个脆底比萨，还喝了好几杯瓦波利切拉葡萄酒。这地方实在太小，老板娘亲切好客的程度简直比得上监狱——她坚持要求每位客人一吃完就必须离开，不能在店里久留。为了占着座位，我不得不又点了一瓶啤酒。啤酒刚上来，丽莎就进来了，跟老板娘和两位比萨师傅打了声招呼。看得出她是这里的常客。