温柔的叹息（第19/24页）

“好吃吧，这儿的菜……”

“嗯，好吃。”

“我觉得你好像没精神，是我多心吧？”

“不，我一向没精神。”

“是吗……”

“是的。”

此后直到餐后甜点，他再也没说一句话。我觉得心里很不舒服，加上葡萄酒的关系，直想吐。但是，我仍然一厢情愿地想，只要他待在这里就好，就连两个人造成的沉默，都是最可宝贵的。

我在收银台付完账走出店外，看见先一步出来的绿君把手揣在兜里，仰望着天空。

“你看什么呢？”

“啊，觉得挺冷的。”

“觉得冷就看天空？有意思。”

我也模仿他的样子，多少怀着一点浪漫的心情抬头往天上看。猎户座三颗星的连线清晰可见。猎户座是风太喜欢的星座。上小学的时候，他迷上了认星座，把家里的天花板当作天象仪，按照每个星座的形状贴上萤光贴纸。尤其是猎户座，不贴在天花板上正对着枕头的地方，他就不依不饶，让我一遍又一遍地重新贴。“再往左一点”，“再往右一点”，风太躺在床上，悠然地指挥着站在放在床上的颤颤巍巍的椅子上的姐姐……

我感觉心里很不是滋味，便低下了头，这时，绿君朝着车站方向迈开了脚步。我赶忙追了上去。他嘴里说了句“啊，抱歉”，却并没有停下脚步。

“你现在，回家？”我怀着期待问道。

“回家。”回答极简短。

“不去我家喝杯茶吗？风太也在。”

“啊，不了。”

“为什么呢？”

“我还有事。”

“跟乌龟有关？”

“没有。”

就这样一直跟着他走到检票口，到底他也没有笑一次，一直绷着脸。他买了票，正要通过检票口时，我叫住了他。他问我“有事吗”，脸上依然是那副不高兴的表情，眼睛直盯着我。我虽然把他叫住了，却怎么也想不出一句话来。

“那个……”

我什么话也说不出来。看着他的脸，一个念头趁着这个时候又一次冒了出来：说不定他这不高兴的表情，并不是看起来不高兴，而是真的不高兴吧。刚才吃饭的时候，这个念头就一直挥之不去。

“你是不是不愿意呢？”

“什么事？”

“今天见面的事。”

“也不是。”

“可是，上次咱们那个……”

自己也不知道想说什么。我想的只是，写在风太的日记里的事是真实的，为了使其后续发展顺利并迎来幸福的结局，需要他的协助。

“我这个人，是不是太冷漠了？”

“啊，嗯……”

“可是没办法，只能这样。”

“什么？”

“就是吧，一那样我就老觉得特别麻烦，一觉得麻烦，就玩完了。虽然明知要玩完，一看见风太那样的家伙，又觉得这种事说简单也简单。”

“这种事？”

“怎么说呢，就是和别人正式建立某种关联。”

“关联……”

“可是，对我来说似乎就不那么简单了。我也不想老是这样下去，所以偶尔会像上次那样努力一把，结果还是不行。圆小姐可能理解不了。”

“是啊，可能理解不了。”

“不过，我好像就是这么个人。只能做到这一步了。”

他显得非常为难地注视着我，这是我今天所看到的、他唯一可以算做表情的表情。

“我可以向你道歉吗？”

从公寓前面的小路上可以看见自己的房间里亮着灯。我停住了脚步。风太在屋里。早上走的时候说过可能带他来，所以，风太大概准备了三个人的茶点。

空虚感就像蚯蚓一样在我的身体里耕耘着，冰冷的空气沁入了心脾。

我不想回家，也不想这么待在外面。既不想见绿君，也不想见任何人。

“我不行。”

大概是站得太久了，竟自言自语起来。感觉嗓子发干，我咽了口唾沫。我应该回家，回到那间明亮的屋子里去，换套衣服，喝口风太准备好的茶水，再泡个热水澡，然后钻进被窝，以全新的心情再次睁开眼睛。可是这些事，我觉得我已经没有气力去做了。

眼前浮现出朝我点了下头，转身走远的绿君的背影。虽然葡萄酒和鱼应该已经填饱了我的肚子，但却根本没进到我的肋骨里面，那里有的只是一片空无一物的黑暗空间在扩展。

“我不行！”

我把声音提高了一点，可是什么也没有改变。房间窗户打开了，风太从凉台伸出了头。

“你说什么？”

“风太，我不行。”

“什么不行？”

“什么都不行。”

“你挺行的呀。怎么啦？”

我跑上了楼梯，站在门外深吸了一口气。今天的事，我是一丁点都不想提。我打算脱了鞋，摘了隐形眼镜，脱掉衣服，赶紧泡个澡就睡觉。风太的什么笔记本，一边去吧。我的生活他爱怎么记录随他的便，我已经没兴趣了。真正的人生没有这么错综复杂，很安全，但是没有收成。