第三章 骆驼剌（第12/15页）

却仍是感觉缺少些什么。缺什么呢？浪漫和激情吧！两个人长期囚在一个小的空间里，都会变成这样吧？她想，也许应该刻意改变一下这种生活。她认为生活和爱情的味道，应该再浓烈一些。

后来他们各自升了职，薪水的增加也换来了工作的繁琐。再后来他们开始习惯在外面吃饭，习惯在饭后去唱唱歌，习惯唱完歌后再叫来朋友看一场电影。他们觉得这很正常，特别是她。她想，这算是对白天辛苦工作的一种补偿，也算是对以前平淡的婚姻生活的一种补偿吧。她甚至习惯在各种场合挎着他的胳膊，摇招过市。

他们现在没时间在阳台上喝茶在客厅里啃苹果了，他们在夜晚的霓红灯下拼命从一个地方赶到另一个地方，好像他们真正地融人了城市白领的生活，包括生活习惯。但某一天，夜很深，他睡熟了，她却睡不着。拖着睡衣，踱到阳台，开了灯，她突然发现，他们以前常坐的那张藤椅，竟然堆积了厚厚的灰尘。

突然她觉得有些孤独。他就躺在旁边，她却仍是孤独。突然她认为他们正在透支着独属于他们的时间，那些人声鼎沸的场合里，那些到处都是目光的空间里，他们其实只属于自己。他们丢失了以往那种从容的交流，丢失了本应属于他们的平淡和单纯的快乐。现在拥有的，只是些虚假的浪漫和激情罢了。

她笑了，如果这也算浪漫的话。

她盯着他，她觉得他虽然木讷，但他的爱情并不木讷。她想爱情是什么呢？面对面的几句话，一个削好的苹果，一个深情的眼神，或者，什么也不说，什么也不做，两个人坐在藤椅上默默地喝茶，这难道不是纯粹的爱和依恋么？

现在？她想他们的爱情被装饰了，漂亮却脆弱，多了些造作的表达，却少了些自然的流露。她把他叫起来，泡了茶，擦了藤椅，他们坐在那儿，静的夜，他们听见彼此的心跳和地球转动的声音。那是时间流逝的声音，他们在静静地老去。

那以后他们尽可能推掉能够推掉的应酬，尽可能减少外出吃饭的日子。他们回归了从前。他们仍然聊着乡下，聊着麦田和沟渠，青草和远山，她认为那是心的归宿，与节奏强烈的城市生活，形成完美的互补。

更多的时候，他们并不说话。她给他削一只苹果，他接过来咬，甚至没有一句谢谢。她不再说谁谁谁的吻、谁谁谁的鲜花和钻戒，她觉得自己其实并不真的需要这些。夜深时，他们坐在那儿，听彼此的心跳，两个相爱的人一起静静老去，她认为，那是一种彻底和纯粹的幸福。

可以濯我脚

本来她已经做好了分手的打算。他们一直在吵，好像从同居的第一天就开始吵。她不知道自己哪来那么大的脾气，鸡毛蒜皮零零碎碎的琐事，便会令她大动肝火。吵完架后照例是一个人抹泪，咬牙切齿地，尽想着他的不是。有一段时间，她看街上的每一个男人，都比他顺眼。

朋友劝她，不行就分手吧。她说好。却总是拖下去，像一场持久的没有输赢的战争。我仍然是爱他的，不过这样下去，分手是早晚的事。同事聚会的酒宴上，她边抹泪边说，那可怜楚楚的模样，让人觉得他的罪行，不可饶恕。

吵完了，和好，抱头痛哭一番；几天过去，再吵，再和好，再抱头痛苦山盟海誓。她认为自己即将崩溃，包括她和他的爱情。

终于决定要分手了。仍然是刚吵完架，她倚靠在沙发上抹泪，他跑出去喝闷酒。她想这样的男人还有什么可留恋的？其貌不扬，不会赚钱，呆板木讷，脾气怪异，这样的男人还有什么舍不得的？分手！她想，分手！

带着一肚子的委屈，她睡着了。

半夜里她被惊醒，她看到他正仔细地为她洗脚。他的动作很轻，生怕惊动了她，每根手指都小心翼翼，却很熟悉很认真地揉洗着她脚上的每一个部位。他的目光温顺多情，完全没有了吵架时的模样。他并没有发现她已经醒来，他一个人在那儿喃喃自语。

他说，让我给你洗一辈子脚，行吗？让我给你洗一辈子脚吧！

她闭上眼睛，不说话。她想起他们不吵架的时候，他也常常为她洗脚，那时她也许在翻一本书，也许在看电视里的韩剧，她的注意力总是被无关紧要的东西牵走，却忽略了近在咫尺的他，以及他温柔的双手。那时她为什么不感动呢？她终于想出一个理由，那就是她忽略了最简单的幸福，忽略了隐藏在吵吵闹闹的表面下的最真挚的爱恋。

每次吵架之后，他是不是都会在她睡着以后为她洗脚？她不知道。可是她知道只要自己生了气，便会拒绝为他做饭。她想，对于他，对于爱情，有时，她好像有些过分了。