四(第6/6页)

小鸟叔叔也说。

别院的屋顶已经坍塌,四面墙压在院子的矮墙上勉强没有倒下,但它原来的模样已经荡然无存了。长在旁边的凤尾草被压瘪,转心莲的主藤被压折,桉树的枝干也伤痕累累。它们仿佛在说:在失去了唯一的主人之后,虽然我们像其他大部分的植物一样顽强地忍耐了下来,但终于还是达到极限,要从脚下开始崩塌了。

残骸间散落着书本。每一本都被雨水打湿,沾满淤泥,不是书页破了,就是封面翻了过来,没有一本是正常的状态。推开墙壁,在散乱成片的地板下小心翼翼地翻找一番之后,找到了文具盒、墨水瓶、放大镜和大学的信封。都是些和工作有关的东西。没有任何母亲送给他作纪念的礼物、可以彰显兴趣爱好的东西、家人的照片等诸如此类的东西。

翻倒的桌子抽屉中掉出了几本笔记本。小鸟叔叔抖落上面的淤泥,快速地翻看起来。似乎是论文的草稿,他完全看不懂。虽然父亲使用的语言应该是和自己一样的,但他无法理解任何一行文字的意思,甚至都无法判断这是不是父亲的字迹。

“要是波波语的话,应该就能全部明白了……”

每翻一页,就有水滴滴下来,父亲的文字渗进水里,随之消失不见。身边,哥哥正抬头望着树梢,寻找黄眉鹀的踪影。

最后,他们只是尽可能地收集了书本和笔记本拿回去处理,扔掉了窗玻璃和钉子之类比较危险的东西,剩下的也不打算叫专业的人来拆除,就这么留在了原地。尽管有些扭曲,别院却更加无声无息了。压在矮墙上的部分一点点掉到地上,木板碎片互相重叠,房顶、墙壁、地板之间的界线逐渐模糊,最终融为一体。它们逐渐腐朽,长满青苔,不知从哪里飘来的种子在上面发芽,开满鲜花。看上去,它简直就像父亲的墓地一样。小鸟们也不知道那里原来是什么,时不时地从树枝上飞下来,在上面欢快地蹦跳着。