第七章要为人持重，但不可过于严肃；要学会笑，但不要忘记怎么哭。（第6/8页）

检查完毕之后，我让他们跟着我穿过市区，来到国防部。不知是出于无知还是纯粹的无礼，他们冲到了我的前面，就好像是有人要跟他们赛车一样的。他们就像是一群16岁的孩子开在卡丁车的跑道上一样，相互追逐，疯狂地开着他们那些载满武器的大卡车。

开车疾驰在市里的时候，我的头还因为刚刚的撞击而疼得厉害，额头上的血已经干了，像胶水一样粘在凯夫拉尔头盔里面的带子上。但我很好，一切事情都很好。这件事情让我认识到，有时候尽管形势看起来很危险，但是结果可能很愉悦。

如果尼采更有幽默感的话，他也许会说：“所有杀不死你的都会让你更有趣。”

*　*　*

约瑟夫·海勒在《第二十二条军规》之后就再也没有写出另一本伟大的喜剧小说了，这也许是因为他没有经历癌症的缘故。

在充当了一回“军火走私贩”那天的6年之后，我已经回到了明尼苏达州的罗斯蒙特。当时是12月份，马修，你要参加一场游泳比赛。克莉丝汀已经到比赛场地了，我有事被耽搁了。我让克莉丝汀把具体地址发到我的手机上，“南雷克维尔高中”。我用谷歌查询了一下路线，匆忙带上点吃的，然后就冲出了门。

35分钟的路程开到30分钟的时候，我腹部上那个深切口上包扎的一大团绷带竟然裂开了一个口子，我甚至能感觉到温暖的胆汁和胰液从腹部滴下来，流进裤子里。（这些液体是有腐蚀性的，就是这些液体在手术之后的这一年里不停地扩大我腹部上的洞孔。）

我一边责骂自己出发之前没有换绷带，一边伸手去摸副驾驶座位上的绷带“出行包”，但是摸了半天没有找到。我这才想起来出门的时候把它落在后门那里了。

另想办法！

我记得在雷克维尔附近有个塔吉特百货商店，于是我就改变方向，朝那里开过去。我一边责骂自己，一边在杂物箱里把所有能找着的快餐纸巾拿过来，想“控制”一下腰部越来越多的污迹。（为了让你们有更形象的理解，我在这里补充一下：我平常每天都是使用24号4×4的绷带。但是在“流量大的日子里”——没错，女士们，我完全可以理解你们——就需要比这种尺寸大一倍的绷带。而那一天……刚好就是“流量大的日子”。）

我看见商店里只有卖独立包装的绷带，一盒里有十包，货架上只剩下两盒了，根本就不足以帮我挺过接下来的四个小时。这时候我脑子里闪过一个主意：可以去买女士卫生巾来用。（没错，“女士用品”专柜如今已经被列为我以后应急计划的一部分，但当时我还只是闪过一个念头而已。）

当时感觉自己特别狼狈，而且急着赶去观看马修的比赛，我就从货架上抓起那两盒绷带，匆忙结了账，然后就一头扎进商店的洗手间。我掀开衬衫，然后那一大团已经浸满胆汁的黄色餐巾纸就掉进了水槽里。然后我又把切口上已经浸透的大团绷带和胶带扯了下来，也扔进了水槽里。

我需要找点儿纸来擦掉我皮肤上那些腐蚀性的胆汁，于是我就走进一个厕所间去取一点卫生纸，同时仍然把衬衫掀到下巴处，以免被弄得更脏了。

当我转身出来，走向水槽的时候，一个店员走了进来。他一看见眼前的这种场景，就目瞪口呆地愣住了：一个男人站在厕所中间，一只手拿着一大团卫生纸，另一只手把衬衫掀到下巴处，身旁的水槽里满是发黄又难闻的绷带和餐巾纸，肚子上还有一道17英寸宽的大伤疤，旁边一个像子弹孔一样的裸露伤口不停地向外冒黄色的液体，一个大大的引流袋用管子连接到体内。

我仿佛能看见他脑袋上冒出卡通片里出现的那种大泡泡，里面写着：“这是一个什么怪物？”

他很不自然地问我需不需要他帮忙，或者找人来帮忙，不过我告诉他说我自己能行。“其实没有看起来那么糟糕，真的，我能行。”

当我最终走出洗手间的时候，我听见周围传来像老式唱片机卡带时发出的那种尖声，柜台边所有的店员都朝我这边看来——仿佛我本人就是高速公路上的一个车祸现场。只不过我的“这次车祸”造成的结果是塔吉特百货商店里“交通堵塞”。

这场绷带灾难已经让我迟到了。可当我开进学校的时候，我就更加绝望了。那个地方看起来就像是一个工业区，没有任何外部指示图。“就从大门进来就行了，你一眼就能看到。”克莉丝汀之前说过，“快点儿，马修的比赛马上就要开始了。”

我看见门厅上有个画着箭头的方向指示牌——但根本就没有任何关于游泳池的信息。

周围到处都是小孩子。我抓住从我身边跑过的一个孩子，问道：“不好意思，你能告诉我游泳池在哪里吗？”他茫然地看着我，一句话也不说。我追问道：“你是这个学校里的学生吗？”这次他终于开口了，小声地回答说：“嗯，是的……不过，我们学校有游泳池吗？”