Chapter 7 过去的人（第5/15页）

“你们没有父亲吗？”

“当然有！他非常了不起，是个爱胡思乱想的小木匠。战争给他带来了满身创伤，但在每一个疤痕的后面都散发着他的人格魅力。他和蔼可亲，总是善于倾听；他乐于助人，从不抱怨；还是个很棒的艺术家！我们所有的玩具，都是他亲手做的。他曾经花费了很多时间在他的工作室里为我们建了一个洋娃娃之家，超级大！每年生日、圣诞节，他总是会为这个他搭建的房子增添一点小东西。他的老婆和女儿就是他的一切，尽管我常常怀疑他更喜欢我的姐姐，因为她是老大。在他过世以后，我们的生活就再也不一样了。我们的妈妈从此变得郁郁寡欢。当初是多么和睦的一对啊，他们之间的爱毫不掺假。他们相爱得那么深，以至于我和我的姐姐常常拿他们之间的甜言蜜语来取笑。他们唯一有可能争吵的情况都是由于我们，爸爸总是站在我们这一边，这点常常让妈妈勃然大怒。如果他一直陪着我们不曾离开的话，姐姐和我的命运可能就完全不同了。”

“我的爸爸也曾经是我生命中最重要的男人。”米利接着这个话题说，“荒谬的是，我从来没有见过他。我甚至都不知道他是谁。而我妈妈从来都不愿跟我提起他。”

“为什么？”阿加莎问。

“我要是知道就好了！都不记得有多少次了，我在夜晚入睡的时候呼唤着他，自言自语地假装跟他说话。在我的想象之中，他无处不在。有时化身学校里的老师，有时变成我某个朋友的爸爸。有一年，在跟着学校参观完消防队之后，我又觉得他就是消防队长。但到了第二年，我转而以为他是电影院老板，因为他很喜欢我妈妈，总是免费让我看电影。接着，轮到了杂货铺老板，我发现当我妈妈没工作的时候，他总是把我们赊下的账一笔勾销。到了最后，我甚至开始怀疑，她如此固执地拒绝谈及我的爸爸，是不是说明他已经死了？于是，我开始把目光转向天空中的云、大树的树顶，还有地上的水洼。慢慢地，这一切变成了挥之不去的执念。我是家里唯一的孩子，然而我有个像影子一样的好朋友。好处就是，这个‘影子朋友’从来也不会跟我对着干。直到有一天，我觉得受够了。我不再因为生活没有给予我想要的东西就讨厌它，而是开始接受它现在给我的一切。然而，始终有一个缺憾是我无法去填补的，那就是这个我无法知道答案的问题：他会爱我吗？”

“你真是傻，他肯定爱你啊！”

“那他为什么要在我出生之前就离开了呢？”

“你妈妈这么跟你说的？”

“是的，说他既不想要我妈妈也不想要我。”

突然，一阵“啪啪”的爆裂声响了起来，车子不停地颠簸。不过，米利成功地控制住了方向盘，直到彻底把车停下来。

阿加莎抬头望着天，紧咬牙关。

“轮毂没有损坏，我觉得，轮胎还可以补一补。”米利蹲在地上检查完轮胎的破损情况之后说，“在后备厢还有一个备用轮胎，我先换上，等到了下一个休息站，我们再停下来看看。”

可是，整个操作的过程要复杂得多。米利用尽了全身力气转动扳手，但其中一颗螺丝始终纹丝不动。她拿着手机四处转悠，想打电话叫抢修车，然而周围没有任何信号，一个电话都打不出去。

在这个荒无人烟的地方等了一小时后，她们终于看到一辆卡车出现在地平线上。米利一下子跳起来冲到马路中间，迫使司机不得不停下了车。

从车上走下来的两个家伙应该是来自邻近的某个小镇。他们穿着格子衬衫、补丁牛仔裤，头戴牛仔帽，脸上还残留着昨晚宿醉的痕迹。

米利问他们能否帮忙把那颗该死的螺丝松开，她实在没那个力气，但像他们这样的壮小伙子则可以不费吹灰之力。

这两人当中的一个靠近奥兹莫比尔，一边抚摸着车门，一边轻佻地吹着口哨。而另一个家伙则把手搭在了米利的肩上，咧嘴笑着，满口无牙。

他随口吐出嘴里的口香糖，向米利贴近。

“我们当然可以帮忙，不过你们要怎么报答我们呢？”他一边说一边抓紧了米利。

突然间，这个男人感到背脊一阵发凉，阿加莎正用枪口对着他。

“我还没想好呢。”她略带嘲讽地说，“既然人家这么客气地请你帮忙，那你就把轮胎先换好吧。等弄好了之后，我再决定是不是让你带着你的两颗蛋滚回家。叫你那个傻里傻气的小伙伴也过来搭把手，如果他今晚还想回家的话。”