后篇（第6/10页）

父亲声音战抖地说：“里娜，不要拒绝我这个最后的要求。你要知道我费了大力才得到这样的一个机会。要是把这个机会放过，我们以后就永没有再见面的日子了。你会在这里憔悴到死，没有人过问；我会在家里卧病呻吟，没有人安慰。我会想念你，一直到死我都唤着你的名字。你在孤寂中也会想念我，但是我的唤声你永远不会听见。我们为什么一定要这样地折磨自己呢？里娜，你多想一想，因为你的一句话就会毁坏我们两个人的幸福。里娜，回家去罢，你父亲怀着热烈的心在欢迎你。我一生只向你要求这一件事，你不要拒绝我罢。你看，我已经不是从前那样的人了，我是这样病弱，这样衰老！”

对于这样的话，我拿什么来答复呢？我知道父亲没有说一句假话，我知道他这时候恨不得把整个心剖给我看。我觉得我差不多完全了解他了。他和母亲只生了我一个孩子。他们把整个的希望都寄托在我身上，他们依照他们的信念教养我，盼望我成为一个他们理想中的幸福的女人。然而结果我抛弃了他们，没有一点留恋，把他们十几年来的希望破碎得干干净净，给他们留下孤寂和思念。母亲被这孤寂和思念折磨死了。父亲也因为这孤寂和思念而病弱、衰老到现在这个样子！我所带给他们的痛苦太多了。我今天还忍心在父亲的忧愁杯里加上最后的一滴么？我在跟我自己挣扎，我迷惘似地说：“我不能，我不能。”我的意思是我不能够再违拗父亲的意愿。

父亲却以为我表示拒绝，他悲痛地说：“里娜，为什么不能够呢？这是我最后一次对你的请求了。你会了解父亲，你会知道父亲现在怎样地爱你，而且他已经为你贡献了很大的牺牲了。难道你连一份悔过书也不肯写？你为什么不肯暂时放弃你的信仰呢？你还年轻，你还有很多时间为你的信仰努力，可是你不久就会失掉父亲了……”

“父亲，父亲！”我突然悲声打断了他的话。“不要说这些话了。你要求我做别的任何事情都可以，只是不要叫我写悔过书，不要叫我牺牲信仰。别的一切我都可以牺牲。原谅我罢，我只有这个不能够牺牲，因为我正是靠着它生活……”

“里娜——”父亲刚刚开口又被我打断了。

“是的，我愿意回到家里去，同你过活，照应你，接受你的爱护，”我继续说下去。“是的，我很愿意这样做。但是为了这个缘故，为了个人的安全，要我牺牲信仰，我不能够做。我不是一个卑怯的人。”

“里娜，”父亲绝望地叫道。“你就一点也不顾念到我的处境吗？”

“父亲——”但是我又突然改变了语调：“我不能够做那种卑怯的事。即使是别人出卖了我，我也不能够出卖自己！我不能够写悔过书来换取我的自由。”

“但是为了我的缘故，你也不肯做吗？”

“不能够，”我突然恢复了勇气地说。“我不能够在高国占领者面前低头，而且我无过可悔，因为我并没有走错路。”

“里娜，你且想一想，坐在你面前的是你的父亲，他现在带着垂死的身体，怀着深切的慈爱，来哀求你的原谅，哀求你为他做一件小小的事，哀求你回家和他一起过安静的生活。你竟然忍心不答应他，使他孤零零得不到一点安慰、回去悔恨痛苦地死在家里吗？不要做得太残酷罢。”

“不能够，我已经决定了。”我还想说话，但是悲痛堵塞了我的咽喉。我在吞食我的眼泪，我觉得我的勇气又消失了。我蒙着脸，不让父亲看见我的悲痛的表情，同时也不要看见父亲的悲痛的面容。

“里娜，这不仅是为着我的缘故，而且也是为着你的缘故。我更关心你，你比我更需要幸福，更需要自由。你不能够把你的青春埋葬在这里面，你不能够使你自己腐朽在这间囚室里。你应该回去，回到生活里面去。”

我不能够回答他，我差不多支持不下去了。

“去罢，跟着我回去罢，不要迟疑了。”父亲站起来走到我的身边，温和地抚着我的头发。我猛然不顾一切地抬起润湿的脸，用我的泪眼望他。许多不能够用言语表示的话都在我的脸上表现出来了。我不知道父亲是否懂得了我的意思。我只觉得两三滴泪珠从他的脸上流下来到了我的面颊。他摇着头接连地叹了几口气。

我依旧不说话，只用手按住胸膛，因为心里被什么东西绞痛着。这时候外面响起了歌声和笑语，是高国的兵士在唱歌。

“不能够，我不能够回去！”我突然进出这句话来。我掉开头，挣脱父亲的手。我站起来，走到床前，躺下去，不再作声。

父亲在房里踱了几步，然后慢慢地走到床前，说：“我已经在家里给你预备好了一切：你的房间，你的衣服，你的东西。那一切我都给你保存得很好，跟从前没有两样。它们都欢迎你回去。还有那些奴隶，你从前对他们都很好，他们也都记挂着你。”