第一幕 林致远 1.有什么地方不对劲(第2/5页)

有一句话在我脑海里已经盘旋了好久,我觉得我现在必须说出来。

“妈,难道你就不担心我爸跟别的女……”

“不!”她突兀地打断了我。

我们对视着。

她知道我在问什么。她不想听,也不希望我问。

“妈,你对老爸可真好。”隔了会儿,我说,我想我要是用“宽容”这个词可能更贴切,但不要紧,意思差不多,“你让他尽情去做他喜欢的事,那你为什么不这样对我?”我问她。其实,我很想去参加一个空手道培训班。

老妈轻叹一声,又转过身,重新面对洗碗池。

“致远,你当然不同,你还是孩子呢。用人家的话说,你的人生观还没形成,你不知道自己的爱好会对你今后的人生产生什么样的影响。所以,我当然要替你把好关。”她回答得可真是冠冕堂皇。

“那老爸的爱好是什么?”我追问了一句。我实在非常好奇。

老妈又笑了。她虽然背对着我,但我怀疑她可能在皱眉头。

“他跟你不一样。他是大人,成年人了,他喜欢什么是他的自由,只要没干什么违法的事就行了,还有——”她停顿了很长时间才说下去,“不管发生什么,只要你父母能够和睦相处就行了。我跟你爸的感情很好,这你应该能看出来。”

这倒是真的。在我同学的父母中,他们恐怕是少见的模范夫妻。他们从不吵架,从来没有冷战过,当然,更没有打过架,其实,他们连对方的坏话都不曾说过,每当我跟他们其中的一位在一起时,听到的总是关怀、维护和辩解。

“你妈是啰嗦了一点,可你要知道,那全是为了你好。”

“是,她是管得太多,可如果你是别人家的孩子,她才不会管这种闲事。”

“她只是个初中毕业生,你不能指望她像大学教授那样懂得民主。在给你买吃的之前问下你的意见就不错了,要求可别太高了。”每次我向老爸抱怨老妈时,他总是翻来覆去这些说辞,他从来没背着老妈说过她一句坏话,甚至于每当提起她时,他脸上还总是充满了感激。“你妈真的是个好人,我娶到她真是太运气了。”他每每还会有这样的感叹。

可是,我从来不觉得我妈是个出众的女人,她长相一般,中等个子,发型老式,穿着也非常土气。我见过她年轻时的照片,那时的她只能算长得清秀,实在谈不上漂亮。而且她也并不能干,她不怎么会做菜,家务也做得不怎么样,打碎碗碟是常有的事,有时候,还会把容易褪色的衣服随手丢进洗衣机,等她发现时,常常为时已晚。有一次,她将一条红色短裤跟老爸的白衬衫混在一起,结果当她将那件衬衣从洗衣机里拿出来的时候,它已经变成了粉红色。我想,如果换作别人的老爸,一定会为此大发雷霆,即便没有这样,也至少会抱怨一下,然而,在我们家,老爸只是拎着那件衣服朝我妈笑。

“我穿粉色衬衫会不会太花哨了?”他问她。

“没关系,那就是你的风格。”她答道,说话的时候,还颇有些轻浮地捶了一下老爸的胸膛。后来,老爸还真的就穿着那件衬衫去上班了。我把这事告诉我的哥们叶余青后,他嬉皮笑脸地用胳膊肘顶我,“你爸妈感情不错,他们一定经常干那个。”哈,其实,我也这么觉得。要不然,似乎就没法解释我爸对我妈的这种“纵容”了。

可我实在觉得他俩不怎么般配。我爸在区文化宫的群工部工作。过去我不知道他到底是干什么的,只知道,他经常组织一些类似“歌唱比赛”、“舞蹈比赛”这样的活动,而参加者多半是文化宫里各个文艺小组的成员。他们大多年过四十,对文艺活动充满了热情,然而他们似乎永远不知道该怎么打扮自己——我真讨厌那些把嘴巴擦得鲜红的老太婆在那里大言不惭地唱什么“阿哥阿妹情义长”。

我还知道我爸经常去参加电影拍摄,当然,他只不过是个群众演员。到目前为止,他演过的最重要的角色是在一部叫《怒海狂潮》的电影里,扮演男主角的老师。电影拍的是五四时期的事,他穿着青布长衫,严肃地望着教室里的学生,然后在黑板上一笔挥就写下了四个大字——“还我河山”。当时我坐在电视机前,看着那一幕时,心中不禁思绪万千。我首先想到的是,假如在那个年代,我一定也会奔上街头去游行,去游行肯定比上课有趣得多;接着我开始暗暗佩服老爸,真没想到他的字那么漂亮;最后又觉得奇怪,为何老爸如此玉树临风,却只能当个小配角?我把这个疑问丢给老妈,她告诉我,就是因为老爸鼻梁正中的那个疤,即使化了妆也很难遮掩,所以他从来没轮上过什么好的角色。这时我才知道,老爸居然还是戏剧学院毕业的正牌大学生,并且出生于一个戏剧世家,原来我奶奶曾是一个话剧演员。