莫格街凶杀案（第6/13页）

“后又传讯数名证人，彼等均一致证明，第四层楼各室之烟囱均极狭窄，无法由人通过。打扫烟囱系用平时清洁工所用之长圆形扫帚。曾用此种扫帚将屋内各条烟道上上下下尽行通扫。楼上无后通道可使人乘众人登楼时由此下楼。莱斯庞奈耶小姐之尸体被塞入烟囱有如此之牢固，以致需四五人合力，才将其从中拽出。

“保罗・迪马，医生，证实天刚破晓即被叫去验尸。两具尸体当时正停放于发现莱斯小姐尸体室内之床架绷子上。年青小姐尸体上多处青肿及擦伤。此事实足以说明死者系被强行塞入烟囱者。喉部严重擦破。额下有几道抓伤深痕，并有数处青块，显系指头按压痕迹。脸色惨白，令人可畏，眼珠暴出，舌头局部地方被咬穿。胸口有大片青痕，分明系用膝头抵压所致。据迪马先生意见，莱斯庞奈耶小姐系被一名或数名不知名者所掐死。其母尸体残缺不全，惨不忍睹。右腿骨及右臂骨几处被压碎。左胫骨严重碎裂，左肋骨亦然。整个尸体均有可怖之瘀伤块，尸体已变色。此多处伤痕因何而致，实难定论。除非有大力士，手挥沉重之木棒、铁杆、椅子或其他笨重武器，方可致此。妇人使用任何种武器，均不致造成此重伤。证人见到死者时，头部已完全与身体分离，且严重碎裂。喉管明显为某种利器割断——可能系用剃刀。

“亚历山大・艾蒂安，外科医生，与迪马先生同去验尸。证实迪马先生之证词，与迪马意见相同。

“虽曾传讯其他数人，然并未获更重要之证据。一桩所有详情如此不可思议、如此困惑难解之凶杀案，在巴黎尚属前所未闻——若果为凶杀案。警察当局亦一筹莫展——此为此类事件中最不平常之事件。至今尚无任何蛛丝马迹。”

这家报纸的晚刊报道：圣罗克区仍处于极度骚动之中——该栋房屋复经认真搜查，证人亦曾被重新传讯，终亦未获结果。然新闻结束语中说阿道夫・勒邦已被逮捕入狱——虽然除了已经评述过的事实之外，别无其他证据可以将他定罪。

迪潘似乎对此案的进展异常感兴趣——虽然他未加评论，至少我从他的态度可以断定是如此。只是在勒邦入狱的消息公布之后，他才问我对这件凶杀案有何意见。

我只能同意巴黎人的意见，认为这是个不可解的谜。我看不出用什么办法可找到凶手。

“我们不能凭审讯的外表来断定方法。”迪潘说，“都说巴黎警察聪明，其实他们不过是狡诈而已。他们在活动时，只能有些现买现卖的办法。他们极力炫耀办法很多，可都不能很好地适用于所提出的目标。这就让我们想起汝尔丹先生叫人拿睡衣，以便更好地听音乐的故事[11]。他们往往也能收到一些惊人的成果，但那多半是由于简单的勤劳和活动得到的。当这些本事不能生效时，他们的计划就失败了。比如，维多克[12]是个善于推测和不屈不挠的人。但思想未受过训练，过于把精力集中在调查上，因此连续犯错误。他看东西时距离太近，以致损害了视觉。也许，他在微观上对一两点看得十分清楚，可是在宏观上他势必失去对事物的全面观察，这样，有的事情就显得过于意义深远。事情的真相不会永远沉于井底。实际上，我认为更为重要的知识总是表面性的。说它深奥，只因为它躺在我们寻索的山谷，而不在举目能见的山顶。这种错误的方式和来源，可用静观天体这件事来作代表。用眼望一下星子——斜眼瞟一下，将视网膜的外部（它比视网膜内部对微弱光线更为敏感）对着星子，就可以清楚地看到这颗星子——对它的光泽就能有最好的鉴赏；而当我们的全部视线都投在那颗星上时，则所见到的光泽反倒越模糊。在后一种情况下，绝大部分的光线实际上都落到眼睛上；而在前一种情况下，则包含更为精炼的光的容量。过于深奥，我们会将思想弄得复杂而虚弱；而太持久、太集中或太直接地仔细察看，则甚至连金星本身也有可能从太空消失的。

“至于这两起凶杀，在我们拿出意见之前，不妨自己先去作一番调查。进行一次探访将使我们很感兴趣。”（我认为他这样用词有些奇特，但未做声。）此外，勒邦曾为我帮过一次忙，对此我不会忘情。我们将去亲眼看看那幢房子。我认识巴黎警察总监葛××，他会允许我们去的。”

得到允许之后，我们便立即动身去莫格街。这是那些极糟糕的大街之一，介于里舍利厄街和罗克街之间。我们到达那里时已是傍晚了，因为我们住的地方距那个区有很远一段距离。那幢房子很快就找到了，因为街对面还有许多人，带着一种漫无目的的好奇心，仰头望着那些紧闭的百叶窗。这是一幢普通的巴黎式房子，门口有一条通道，大门的一边有间装了玻璃的门房，窗内有块可滑动的板条，上写“门房”两字。进屋之前，我们往街口走去，转进一条巷子，然后再拐个弯，转到那幢建筑物后面——当时，迪潘仔仔细细地察看了整个街坊及这幢房子，我却看不出他的目的是什么。