第五部 Rh阳性血 第八章(第5/7页)

“然后发生了什么,金特尔小姐?”

“首先,保罗男爵问我他是不是可以用电话机打个本地电话。当然,他没有说给哪里打电话,我也没有问。我离开他,走进厨房,这样他应该会觉得更隐私些。然后我建议他应该洗个热水澡。我打开浴室的电热水器,点上我的石蜡炉子,这可不是想着要节约的时候。我还给了他一些用来处理脸上伤口的消毒剂。我刚才是不是忘了说,那个男孩把他的脸颊伤得很重。我觉得这不是一种男子汉行为。他在浴室里时,我用滚筒甩干机把他的衣服甩干。我家没有洗衣机,不过我也确实不需要,因为我就自己住。我甚至能自己手洗床单,因为可以晾干。但是我觉得滚筒甩干机对我来说必不可少。哦,等着衣服甩干的时候,我还让他穿了我父亲从前的睡衣,是羊毛的,特别暖和。现在已经没有质量这么好的睡衣了。他从浴室出来时,我暗想,他穿着这一身是多么帅气啊。我们坐在壁炉前面,我泡了一些热可可。我想,作为一名绅士,他可能想要些更烈的东西,所以我也提出了我有接骨木果酒。他说相比之下他更想喝一杯热可可。好吧,他并没有说‘更想喝一杯热可可’。他说他很愿意尝一尝那瓶果酒,他相信一定会很好喝,但是他觉得现在喝热饮可能更好一些。我也很同意这种说法。一个人被恶寒侵袭时,没有什么比浓香的热可可更令人感到舒适了。我在里面放了很多牛奶。我之前多买了一罐牛奶,本来打算用来做芝士烤菜花的。他是不是很幸运?”

达格利什说:“确实很幸运。您跟别人提起过这件事吗?”

“没和任何人说过。如果不是你打电话来,他又已经去世了,我甚至都不会和你说的。”

“他有没有要求您替他保密?”

“哦,没有。他不会这么做。他不是这种人,而且他也知道我不会说出去的。一个人是可以分辨出是否能在某些事情上信任某人的,你不觉得吗?如果你能信任这个人,还有必要提出这点吗?如果不能信任,那要求对方保密又有什么用呢。”

“请继续保密,金特尔小姐,这一点可能至关重要。”

她点了点头,没有说话。他又开口询问,自己也纳闷为什么会这么想知道这件事:“你们都谈了些什么?”

“没有谈论有关打架的事情,至少没怎么讨论。我说:‘我想你们打架是因为某个女人,对不对?’他说的确是这样的。”

“是为了那个大笑的女人,那个几乎一丝不挂的女孩吗?”

“我觉得不是。我不知道具体原因,但就是有这么一种感觉,事情要比那更为复杂。而且如果是为了她,我觉得保罗男爵不会当着她的面打架,除非他不知道她当时在场。不过,我猜他确实不知道。她肯定是在看到保罗男爵接近时就躲进了灌木丛里。”

达格利什现在知道博洛尼为什么来到河岸边了。他开车过来参加晚宴,来见他的妻子和她的情夫,来参加一个文明人之间的伪装游戏,假装是一位彬彬有礼、温顺的丈夫,扮演一场闹剧中的那个傻子。这个时候他听到了流水声,可能像达格利什一样,闻到了十分怀念的河水的气味,想要能独处片刻,求得一份安宁。所以他犹豫了一下,便走到篱笆旁停车场的大门外,来到河岸边。这么一件小事,就因为遵从了自己一个简单、冲动的想法,却导致他死在了那间血迹飞溅的小礼拜堂里。

很可能就是在这个时候,脱下衬衫的斯维恩钻出灌木丛,直面他而来,就像是他一生中所厌恶的一切、他对自己的那种厌恶都在此刻化成人形。保罗是否向斯维恩质问了有关特蕾莎·诺兰的事情,还是说他早已知晓真相?这是不是那个女孩在临终前写的最后一封信里透露的另一个秘密,即她的那位情人的名字?

达格利什又一次发问,很温柔,但也很坚定:“你们都谈了些什么,金特尔小姐?”

“主要是聊了我的工作,我写的书。他对于我是怎样开始从事写作,以及都是从何处获得灵感非常感兴趣。当然了,我已经六年没出过新书了。我写的那种小说并不是非常畅销。亲爱的赫恩先生从来都是那么善良而乐于助人,他就是这么给我解释的。浪漫小说现在都非常贴近现实了,恐怕我的故事有点过于老派。但是我没办法改变了。我知道人们有的时候对浪漫小说作者十分不友善,但是我们和其他作家其实是一样的。只有在你需要写作时才能写出东西。我又十分幸运,我很健康,还有一份养老金,有一个家,还有梅克皮斯做伴。而且我依然在写作。下一本书可能就会带来好运了。”

达格利什问道:“保罗男爵待了多久?”