小传三篇 二、听罪神父（第6/12页）

他在那两个人仍在大睡的当儿走了开去，走了一段累人的路程之后，到了一个他知道有虔信道友居住的地点。他想他可能由此踏上前往阿斯卡珑的商队路线。

到了傍晚时分，他抵达的地方是个可爱的小小绿洲。他见到高耸的树木，听到山羊的鸣声，并且以为他看出了绿荫之中的屋影。而且，他似乎还觉得他可以闻到了人的气息。他迟疑着向前走近，感到好像有人在注视着他。他止步向四周环顾了一下，只见一个人影笔直地坐在林边的一棵大树下面。那是一位有着灰白胡须的老人，他那一副庄严而又肃穆的面神正在向约瑟凝视着。显而易见，这位老先生已经向他注视了好一阵子。他的目光锐利而又镇定，但却没有什么表情，就像一个惯于视察他人，但既无好奇，亦乏同情之心的人；就像一个冷眼观察来人特性而对人家不将不迎的人。

“赞美耶稣基督。”约瑟向他招呼道。

老人喃喃地答腔。

“对不起，”约瑟问道，“你是一个像我一样的过客，还是这个美丽绿洲的居民？”

“一个过客。”白胡老人答道。

“师父，你也许知道，从这儿前往阿斯卡珑，可不可以？”

“可以。”老人答道，说罢缓缓站起身来，颇为僵直，原来是位面容威猛的巨人。他矗立在那里凝视着一望无际的空旷沙漠。约瑟感到这位老巨人没有什么交谈的意欲，但他仍然鼓起勇气再问一句。

“师父，请容我再求教一个问题。”他很有礼貌地说道，只见老人收回远游的视线，将焦点集中在他身上，冷冷凝视着他。

“不知您是否知道哪儿可以找到狄翁神父——人称狄翁·蒲吉尔？”

这位过客的额头皱了起来，两眼显得更加冷漠了。

“我知道他。”他随口答道。

“你知道他！”约瑟叫道，“哦，那就请您告诉我吧！因为我此行就是要拜见狄翁神父！”

老人从高处俯视着他，仔细地打量着他，却不急于回答他的问话。最后，他又退回到他曾倚靠的那棵树干，缓缓地坐在地上，恢复了原有的姿势，他微微摆了一下手，示意约瑟也坐下来。约瑟乖巧地服从了他的指示，坐下时感到两腿疲乏，但因他已将全副精神专注在这位似乎已经专注于沉思的老人身上，不久也就忘了。老人的庄严面神上露出了一丝不甚友善的严酷。但这种神情的上面又蒙上了另一种表情，可说是好像透明面具的另一副面孔：一种年老心孤，但因自尊和体面而不便现出的痛苦表情。

过了好一阵子，老人才把视线转到他身上。而后，他再度以锐利的眼神将约瑟仔细打量了一番，并以一种命令的口气突然问道：“你是什么人？”

“我是一个忏罪的人，”约瑟答道，“我已过了多年的遁世生活。”

“这我可以看出。我问的是，你是何人。”

“我是约瑟，约瑟·法默拉斯。”

约瑟报出自己的姓名时，老人没有动弹，但他的双眉紧紧皱在一起，致使两眼几乎不可得见。他似乎被他听到的话怔住了、扰乱了，或者感到失望了。或许是他疲倦了、精神涣散了，有了某种虚弱的现象，如此等类老人常有的小毛病。不论如何，他仍然一动也不动，两眼继续闭着。隔了一会，待他张开眼睛时，他的眼神似乎变了，似乎变得更加苍老、更加孤独、更加冷漠，乃至更加痛苦了。他缓缓地开口说道：“我曾听人说起你，你不是听人忏罪的人么？”

约瑟颇为尴尬地承认了。他觉得被人指认出来，是一种难堪的曝光。这是他此行第二次由他的名气召来的羞愧。

接着，老人又冷冷地问道：“那你现在是要去找狄翁·蒲吉尔了？你要找他干吗？”

“我要向他忏悔。”

“你要向他忏悔，指望得些什么？”

“我不知道。我相信他，并且，实在说来，好像有一个来自天上的声音要我去找他。”

“那么，待你向他忏悔过后，打算怎样？”

“而后我将照着他的指示去做。”

“假如他的建议或指示有了错误呢？”

“我只管服从去做，不问错与不错。”

老人不再说话，太阳更近地平线了。树叶间传来了一只小鸟的鸣声。由于老人仍然默不作声，约瑟便站起身来，羞怯地重新提出他的问话。

“你刚才说你知道哪里可以找到狄翁神父。可否请你指点迷津？”