特大号（第5/6页）

“你说的没错。我只是希望你们知道，我们多么感激你们在伊拉克所做的一切。要不是你们，天知道现在这里会变成什么样子。”

“你们这里有治头疼的药吗？”比利问，“布洛芬或者萘普生？”

“多的是，”恩尼斯回答，“你头疼？听着，孩子，我很想帮你，可是我不能，要负法律责任。那个窗口经手的每一样东西，”他指了指配药柜台，“都必须登记、核对。你也许想不到，但是几颗小药丸就能让我丢了工作。”

“没关系，”比利说，“我不希望你丢了工作。”

恩尼斯再次表示抱歉。回到更衣室的门口，戴姆突然请恩尼斯在他的球上签名。恩尼斯吓得后退了一步。他乐呵呵地笑了，不过眼神很警惕。

“你为什么想要我的签名？我不过是个管装备的老头儿，没人在乎我的签名。”

“在我看来你管理着球队。”戴姆回答。恩尼斯笑了，接过笔，在戴姆的球上签上自己的名字，这也是戴姆今天要的唯一一个签名。回到更衣室，队员们差不多都穿戴完毕。空气里弥漫着强烈的塑料、体味、屁味、甜瓜木本古龙水和臭得像变质甘草汁的凡士林等气味的混合体。诺姆站在更衣室中央的椅子上，让B班队员靠近他，然后命令球队围拢过来。B班今天已经听够了演讲，但现在又来了，你能怎么办？球员们乖乖靠过来，比利看着他们向房间中央聚拢，想象着支撑这帮运动员的庞大系统。围在B班四周的这群人是这个星球有史以来最受呵护的生物：他们享受最好的营养、最先进的科技、最优秀的医疗，生活在美国科技极其发达、物质极其丰富的鼎盛时期。比利突然产生了一个惊人的想法——派这些人去打仗！就他们现在的状态：精神饱满，整装待发，做好了迎接残酷战斗的准备，把整个国家橄榄球联盟都派去！熊队、突袭者队、凶猛的红皮队、喷气机、老鹰、猎鹰、酋长、爱国者、牛仔，叫他们统统上——一小撮皮包骨头的人怎能与全美最佳运动员抗衡？哦，抵抗是没有用的。现在就投降，免得挨打，因为我们强大的橄榄球运动员所向披靡。他们人高马大，孔武有力，令人畏惧，小小的炸弹和子弹都会被他们的钢铁之躯反弹回去。投降吧，否则我们的国家橄榄球联盟会直接把你们送到熊熊燃烧的地狱之门前！

“现在，我只想说。”诺姆开始讲话，但后面有人在聊天，还有人用手提音箱放着卢达·克里斯。“安静！！！！！”塔特尔教练吼道，一时间他们仿佛回到了八年级的体育馆。

“好了，”诺姆接着说，“我希望每个人都与今天的贵客——B班的战士们——好好交流了一番。他们的事迹我相信大家都已经非常熟悉了——被敌人攻击，遭到火力压制，多名战友阵亡或负伤，可是这些年轻人，这些年轻的B班战士，他们，没有，放弃。在阿尔－安萨卡运河战役中，他们遭遇了人生中最大的挑战，感谢上帝的帮助，他们战胜了挑战，成了整个国家的骄傲。不久前我有幸与布什总统交谈，他……”

球员们已经走神了。比利能从他们的眼睛里看出来，呆滞的眼神，进入睡眠模式后大脑自动断电。比利站过无数小时的队列，所以他一眼就认出了这种表情。

“……所以也许我们的挑战不同。也许我们面临的挑战没有他们的严峻，但这些挑战是上帝为了造就我们在道路上设置的考验。好了，我知道这个赛季我们遇上了难关，打得很艰难。事情没有完全按照计划进行，但正是在低谷时期，正是遭到打击之后的表现决定了我们是一支怎样的球队。所以让我们忘了这些事情吧，别再想……”

球员中似乎涌起一阵愤怒的情绪。听诺姆训话不过是讨厌的家常便饭，可被B班当面炫耀？对比？比较？手足相争的情绪油然而生。你们怎么就不能像他们一样？B班也不想卷入其中，但是现在要退出诺姆的主日学校显然为时已晚。

“……所以我要激励你们，所有人，球队的每一个人，从文尼到德鲁，一直到博比，”球员身后传来一声咯咯声，正是博比本人。刚才B班见过他，牛仔队出名的略有些迟钝的球童。“迎接挑战，战胜挑战。像这些年轻的士兵一样勇敢坚定地面对挑战。从今天开始，先生们。此时不搏，更待何时？今天让我们好好教训一下熊队吧！”

“好！”有人高喊，整个球队跟着爆发出一阵排山倒海的欢呼，这出乎比利的预料。不过话说回来，人家是职业球员。诺姆请出丹牧师来带领他们祈祷。丹牧师是一个神情和蔼、面容沧桑的老头儿，穿着跟教练一样的闪亮的运动服。亲爱的上帝，牧师用悦耳的南方口音开始祈祷，元音如压花丝绒般轻柔，辅音却很浓重，请帮助我们发挥出最好水平。在球场上引领我们，让我们的表现能实践您的话语、荣耀我们的信仰。指引我们，带领我们，保护我们……比利紧闭双眼，回想起施鲁姆说过基督教的《圣经》大部分是由苏美尔人的传说汇编而成的。当时比利并没放在心上，但过去这两个星期，施鲁姆的话在几乎没有间断的公共祈祷上给予了他些许安慰。美国人喜欢祷告，上帝为证。美国人祷告，祷告，不停地祷告，这是一片无尽祈祷之地，这些祷告仪式叫比利吃不消。他尝试过祈祷，但毫无结果。闭上眼，低下头，可一听到“汝”“汝等”，信号马上就中断了，像是被电流干扰了。比利想其他人可能也有同样的问题，可这样想并没有太多帮助，反而让他想到在基督教之前已经存在其他文明——苏美尔人、赫梯人、土库曼人，整个古文明世界——汝、汝等这一套也未必将是人类的遗产？——这一点多少让他得到些慰藉。