第十三章(第2/7页)
叮嘱完这番话,他也开始往小山顶上爬去。他慢腾腾地一步步往上爬,像头跛脚驴子。
这时约拿的两个儿子也出现了。彼得拉住他弟弟的胳臂,正在对他说什么。为了不叫他受刺激,彼得说话的语气平和而亲切。可是他兄弟安德烈却激动不安,眼睛紧紧盯住正登上山坡的人群和走在最前面的白衣人。
“这些人要干什么?他们上哪儿去?”彼得问犹大说。犹大这时仍然站在村子里,拿不定主意该怎么办。
“马利亚的儿子。”红胡子用讥嘲的口气说。
“跟在他后面的那一大队人呢?”
“到葡萄园来捡剩葡萄的穷人。这些人一看见他就跟上他了。我猜想他们现在要到那座山顶上,他要对他们说些什么。”
“他能说什么?他连给两头驴分草料都不会。”
犹大耸了耸肩膀。“咱们等着瞧吧。”他咕噜了一句,自己也拔脚往小山走去。
两个肤色黎黑的胖女人每人顶着一大筐葡萄从葡萄园走回来。两个人都走得气喘吁吁、汗流浃背。看见这么多人都往山上跑,两个女人也决定跑去凑热闹。对她们说,这也是个消磨时间的办法。于是又有两个胖女人加入了行进的行列。
老约拿扛着渔网拖着两只脚正走回他居住的小棚子。他干活干饿了,想快点回去吃饭。他看见自己的两个儿子正跟在一大群人后面上山,就张开嘴,瞪着两只又大又圆的鱼眼睛驻足观望。他的脑子木木地什么也没有想:既不想知道是不是死了人,也不想知道是不是有人举行婚礼。他只是张着嘴呆呆地看着这群一步步往山上爬的人。
“来吧,叫鱼吞到肚子里的先知约拿,”西庇太招呼他说,“跟我们一块去吧。那边要举行喜宴,看上去是马利亚·抹大拉要结婚了。来吧,咱们也上去凑凑热闹!”
约拿的厚嘴唇动了动。他想说句什么,又改变了主意。他耸了一下肩膀把渔网重新背好,就迈着沉重的步子继续往家里走去。他走了好半天才走到自家门口。一路上他一直苦思冥想,应该回答西庇太一句什么。最后,他终于想出一句话:“见鬼去吧,西庇太,你这老混蛋!”他一脚把房门踢开,走进屋里。
当西庇太一伙人爬到山顶时,耶稣已经盘膝坐在一段残缺的石柱上。他还没有开口讲话,好像仍然在等着什么。穷汉们簇拥在他前面;男人盘膝坐在地上,妇女站在后排;所有的人目光都集中在耶稣身上。太阳这时已经完全落下去了,但北边的希伯仑山峰却仍然抓着一抹阳光,不想叫它逃遁。
耶稣双臂搭在胸前,望着光明与黑暗的搏斗。有时候他又把目光转到面前这群饥民的脸上。这是一张张受着饥饿煎熬的褶皱、凹陷、哀伤的脸,一双双盯着他的眼睛充满谴责,好像他们的不幸都是耶稣的罪过。
当耶稣看见西庇太同跟着西庇太一起走上来的几个人时,他立刻站立起来。“欢迎你们,”他说,“你们到前面来吧;我的嗓音不很大。我要跟你们说几句话。”
西庇太是村中的长辈,根据自己的身份走到前面,坐在一块石头上。他的两个儿子同腓力、拿但业站在他右边;彼得和安德烈站在左边。撒罗米老太太和约瑟的妻子马利亚站在后面的妇女堆里。另外一个马利亚,马利亚·抹大拉趴在耶稣脚前,双手捂着脸。边上稍远的地方有一棵被风吹得七扭八歪的松树,犹大就站在这棵树下面,锐利的目光透过松针直刺到马利亚的儿子身上。
耶稣心里在发抖;他努力鼓起勇气。这是这么多年来他一直非常惧怕的一个时刻;这一时刻现在终于来了。上帝战胜了:他强把耶稣推到他要他去的地方——推到人群前面,让他讲话。可是他该说什么呢?瞬息间,耶稣心头闪过他一生经历过的寥寥无几的欢乐和许许多多痛苦、他同上帝的角斗、他独自在旷野游荡时看到的景物——高山、花朵和小鸟,牧童快乐地扛回一头迷失的羊羔,渔夫撒网捕鱼,农民播种、收割、扬场,最后把谷物运回家里,天与地不断在他心中开启又关合,上帝显示的所有奇迹——他根本不知道他要先说哪一件事!他想把所有的事、把一切一切都讲给他们听,安慰这些永远也无法安慰的人。在耶稣心灵里展现的这个世界是上帝的童话世界,是一个充满美丽公主和欢乐饮宴的世界,正像他儿时啼哭祖母给他讲的那些美丽童话。上帝从天国的篱笆上探过身给世人讲的也是这样的童话。
他笑了笑,张开两只胳臂。
“兄弟们,”他开口说,他的声音有些颤抖,仍然不很稳定,“兄弟们,请原谅我,我只能用寓言说出我的意思来。我是一个没读过书的普通人,贫穷,别人看不起,同你们大家一样。我心里有很多话要说,可是我的嘴却说不出来。我张开嘴,我要说的话就像一个故事似的从嘴里出来了,虽然我不是有意要说故事。请你们原谅,兄弟们,我只能给你们说寓言。”