夜间飞行 Vol de nuit 第二章 生命之痛(第3/7页)

他靠近佩雷尔,对他说:“您愿不愿意和我一起用晚餐?我需要找人谈谈。您知道,检查员这个职业,有的时候挺不容易的……”

为了不让自己显得太可怜,他又立即补充道:“您知道,我肩上扛的责任实在太多了!”

通常罗比诺的下属都不愿意和他有任何私人关系上的瓜葛。大家都想:“要是他完全找不到写报告的素材,说不定他就拿我开刀。”

这天晚上的罗比诺,占据他全部思绪的,只有他自己的悲惨生活。比如他身上的湿疹,那是他唯一的秘密。他多么希望能讲给什么人听,抱怨一番,让人家安慰他一通。还有他在法国的情人,他从来没给别人说过。每天晚上当他回到家里,他向她诉说自己的工作,希望这个女人能欣赏他爱他。他需要有个人倾听他谈论这些事情。他需要用自己的卑微去获得安慰。

“怎么样,您和我一起吃晚餐吗?”

佩雷尔微笑着接受了他的邀请。

第六节

里维埃走进办公室的时候,秘书们还都懵懵懂懂的,像是在梦游一般。他既没有脱下大衣,也没有把帽子摘下来。里维埃好像一个永远不会停下来的旅行者,来去匆匆。他矮小的个子,灰色的头发,和最普通平常的衣服,让他在人群中显得如此不起眼。然而他的出现却总是能激起人们的某种热情与能量。秘书们立即从睡梦中醒过来,办公室的负责人开始处理紧急文件,打字机的声音响了起来。

电话接线员将重要的电话留言都留在了总台,接收到的电报则全部记在一个厚厚的本子上。

里维埃坐下来,读着这些消息。

在经过了从智利飞来的航班的考验后,他重新阅读着这令人愉快的一天所发生的各种事件。消息一条接着一条地抵达着。每一个飞行员飞过的机场,都是一张灰暗的胜利通知单。从巴塔哥尼亚飞来的航班比预期飞得还要快,因为此刻的风向由南朝北,大大加快了飞机的飞行速度。

“请给我关于气象预报的消息。”

所有的机场都吹嘘着自己的天空有多晴朗,风如何的温顺。这是一个被镀上了金色光环的美洲之夜。里维埃陶醉在这一切中。此时此刻,某一个飞行员正在与黑夜斗争着。这一次,他胜利的机会很大。

里维埃推开他眼前的记事本。

“很好。”

他走出办公室看了一眼正在工作的员工们,像一个恪守岗位的守夜人。

他站在一扇开启的窗户前,凝视着眼前的夜色。夜不仅包裹着布宜诺斯艾利斯,它像一个巨大的船舱,也将整个美洲揽在怀中。他一点也不惊讶夜带给他的这种庞大雄伟的感觉。智利圣地亚哥,对他来说是一片陌生的天空。一旦有那么一位飞行员正往圣地亚哥飞去,他即使在航线的另一端,也是与飞行员处在同一片夜空深深的穹隆下的。里维埃和他的工作人员们,通过无线电监视着飞行员的行踪。而巴塔哥尼亚的渔民,则是透过飞机发出的亮光,捕捉到这庞然大物的踪影。对夜间飞行的忧虑不仅是压在里维埃的心头对引擎隆隆声的担忧,也同样笼罩着被飞机掠过的城市与乡村。

天空如此的晴朗对所有人来说,都是值得庆幸的事。他记得那些杂乱无章的夜,飞机危险地陷入一片混沌中。从布宜诺斯艾利斯的无线电中可以听到飞行员的抱怨声,混合着暴风雨噼噼啪啪的爆裂声。这片粗糙的杂音下,那金色的音乐般的声线消失了。没有什么比飞行员轻轻的歌声消失在沉重的黑夜中更令人心碎的事了!

里维埃认为,在这样一个监视着航班能否安全抵达的夜晚,检查员应该留在办公室里。

“请给我把罗比诺招来。”

罗比诺此时正在尝试着将一位飞行员变成自己的朋友。旅馆里,他面前打开的行李箱告诉人们,其实罗比诺和所有普通人是一样的。箱子里无非摆着几件难看的衬衣,和一些必要的日常洗漱用品。墙壁上贴着一张女人的照片,那是个非常消瘦的女人。他向佩雷尔叙述着自己的需要,温柔的感情和众多的遗憾。他以为在向佩雷尔讲述着自己珍贵的财富。只是他的叙述是如此的糟糕,展现在飞行员面前的,其实只是罗比诺的悲哀,好像他精神上的湿疹。

可是罗比诺和所有的人一样,也有他生命中小小的光亮。当他从箱子的深处拿出一个精心包好的小包时,脸上显出无比的温顺与柔和。他无语地轻拍着包裹,然后慢慢松开了手:

“这是我从撒哈拉带回来的……”

检查员几乎是红着脸讲出了这个句子。这些黑色的小石头给他不幸的婚姻生活带来了安慰,引领着他走向一扇神秘之门。

他的脸越发地红了: