满月——厨房Ⅱ（第18/18页）

惠理子已经不在了。

——置身此情此景，我才真正痛切地领悟：再也见不到她了，无论我和雄一境况如何，无论人生多么漫长、多么美好。

河边走过瑟瑟发抖的行人；车顶上积起薄薄一层白雪；树木左右摇晃，枯叶片片落下；银色的窗棂闪着冰冷的寒光。

这时候，门外响起老师欢呼雀跃的叫声：“樱井，起来了吗？雪，下雪了！”她来叫我起床了。

我答应了一声，起身换好衣服，现实中的一天又要开始了。日复一日地开始。

最后一天是去下田的一家小旅馆采访那里的法国菜。我们这些工作人员以一顿豪华晚宴结束了这次活动。

不知怎的，大家都习惯早睡，我这个超级夜猫子觉得意犹未尽，在大家解散回房间睡觉之后，又独自一人去前面的海滩散步。

尽管穿着大衣，套了两层长筒袜，可还是冷得让人想大叫。我买了罐热咖啡揣在口袋里走着，一路暖意融融。

站在堤坝上望去，海滩白茫茫一片，大海则一色漆黑，只有偶尔泛起的蕾丝边闪闪烁烁。

冷风怒吼，脑袋里仿佛掠过一声声尖叫。在这样的夜晚，我走下昏暗的台阶，走到下面的沙滩上。脚下的沙凉丝丝的，沙沙作响。我喝着咖啡，沿海岸径直走着。

望着夜色笼罩下的漫无边际的大海，在海浪的撞击下发出震耳声响的巨石的嶙峋暗影，一股莫名的哀戚与甜蜜同时在心头升起。

今后的日子也一定会有无数的悲欢……即使没有雄一的陪伴。

我默然沉思着。

灯塔的灯光旋转着射向遥远的远方，“唰”地晃向这边，旋即又走远，在海面上拓出一条闪光的通道。

我豁然开悟，流着鼻涕返回了宾馆。

插上房间配备的简易热水壶烧水后，我趁隙冲了个热水澡，然后把衣服全部换掉，坐到床上。正在这时，电话响了，拿起来，前台通知我：“有您的电话，请稍等。”

窗外，望下去是宾馆的庭院、漆黑的草坪，还有白色的大门。再过去就是刚才去过的寒冷的海滩。大海涌动着黑浪，涛声阵阵。

“喂喂，”雄一的声音飞进来，“终于找到你了，费了我好大劲儿呢。”

“你从哪儿打来的？”我笑了，心情缓缓松弛下来。

“东京。”雄一说。

这就是所有的答案，我感觉到了。

“今天是最后一天，明天就回去了。”我说。

“吃了好多好吃的吧？”

“嗯。有生鱼片、虾、野猪肉。今天是法国菜。都有点胖了。啊，对了，我买了满满一箱子东西寄回家了，有腌山萮菜、鳝鱼饼、茶，你可以先去替我拿一下啊。”

“怎么没有虾和生鱼片啊？”雄一问。

“没办法寄啊。”我笑着说。

“好，明天我到车站接你，你买些用手拎回来。几点到？”电话那边传来雄一爽朗的声音。

房间里暖洋洋的，水烧开了，水汽弥漫开来。我跟他说起了到站的时刻和站台号。

---

[1]日本任天堂游戏机公司推出的一款游戏主机，名为“任天堂家庭电脑”（Nintendo Family Computer），简称Famicom。