为谁落泪（第5/6页）

“真是讽刺！我没告诉妈妈，以前也有过，两次……”朝子坦率地说，“他说不要孩子，可是我想要。”

朝子那双明亮镇静的眼睛转向别处。

“你说奇怪吧？我没觉得自己喜欢孩子，真不可理解。”

“没什么奇怪的，也不是不可理解。”

“我也不想为什么生活和艺术做出牺牲。”

敬子点头赞同：“毕竟是个女人嘛。”

女人的心是相通的。

“现在打算分手，就更不该要这孩子，可又要过那个关，实在怕得要命，简直可笑极了。”

敬子把手轻轻放在朝子的枕边。

“小山不知道，所以我一个人去。”

“……”

“前一次也是在田部大夫的医院做的。”

敬子猛然把手抽回去。虽说医生替病人保密，昭男对既是情人又是朝子母亲的敬子竟然也守口如瓶。

“前些日子去医院找过大夫，因为要排练和演出，而且身体没什么反应，就没做。”

“嗯……医生怎么说的？”

“我没告诉医生跟小山分手的事，医生就劝我生下来。”

朝子脸上浮现出一丝微笑，她回过头，看见敬子用手掩着半张脸一动不动，不禁大吃一惊。也许是“尽管孩子的父亲是已经分手的小山，但自己还想做母亲”这句话让敬子震惊困惑吧。

“妈妈，你怎么啦？”朝子不安地问，觉得自己失言了。

“没怎么。说吧。”

“行吗？”

“住院的时间定下来了吗？”

“没有。田部大夫那么一说，我就拿不定主意。也可能因为我喜欢田部大夫，相信他。”

“……”

“前两次真难受。女人是不是都这样……”

“是的。”

“许多人做事干脆利落、快刀斩乱麻，可我……是我变了吗？妈妈，你别笑话我没出息。我好像面对一种无形的尊严，听说有这么一句诗：‘什么人生下我，我也必须生出什么人’……”

“什么人生下你？朝子，你不是我生的吗？！”

“婴儿出生之前难道不是‘什么人’吗？有时我只想生一个属于我自己的婴儿。”

敬子蓦然觉得朝子十分可亲可爱。“如果你说的话出于自己的真心实意，那就生吧。孩子我给你带，把他培养成人。”

羞涩的红晕爬上敬子的脸颊耳根。她没能怀抱亲生的昭男的孩子，朝子的孩子却取而代之。

敬子无法把自己的孩子与朝子的孩子分开。正确地说，朝子的孩子还没生出来，自己的孩子没生成。然而此时此刻，敬子感觉就像怀里抱着一个热乎乎的婴儿。这不是幻想，不是记忆，也不是现实，也许是女人的本能。

朝子看敬子又忽然脸色含羞，以为是母亲对女儿深情挚爱的表现，便用平时没有的娇滴滴的声调说：“妈妈，你还记得生我和我婴儿时候的事吗？”

“记得呀。”

“一会儿细细跟我说。”

“好。”

“最近大街上分不出少女和少妇吧？”

“是分不出来。”

“我一看到少女模样的漂亮少妇抱着半岁到一岁左右的可爱的婴儿，羡慕极了。”

“什么时候开始这样感觉的？”

“早就有，结婚以前就有。”朝子充满女性的温柔。

敬子点点头。“我要抱着孩子，别人大概不会认为是你的吧？”

“那认为是你的吗？这可糟了。”

“那也没关系。”敬子忘乎所以地脱口而出。她觉得怀里的婴儿长得像昭男。

“妈妈，婴儿的指甲多小啊……”朝子拉着母亲的手抚摸指甲。

“朝子，你没见过婴儿的皮肤吧？”

“没见过。大概有奶味吧？对了，我听说人的皮肤从两岁就开始退化。这就可以想象，大人的皮肤再细嫩，跟婴儿也简直无法相比。妈妈，据说脑血管从二十五岁开始逐渐断裂……我也快了。多可怕。”

“照你这么说，我的脑血管不是都七零八碎了？”

“妈妈年轻，就是生出个孩子也不让人大惊小怪。”

“哎哟。”敬子面红耳赤，接着针扎一样心痛。

“妈妈，你不冷吗？进来吧。”朝子掀开被角。

“天气暖和了，叫人发困。我就躺在上面。”敬子边说边躺在被子上面。

敬子和朝子一直聊到窗户发白。母女俩还从来没有谈过心。

敬子回忆朝子出生和她小时候的种种事情，朝子听着听着，仿佛回到婴儿时代，脸蛋轻轻地贴在敬子身上。

“你对小山也这样该多好……”敬子的手伸到朝子胸上，“要是小山死活不让你生这个孩子，他也不应该……”

聊得累了，迷迷糊糊地睡到天亮。

一看到白昼的光亮，敬子立即开始迷惑：“昨晚究竟怎么回事……”

虽然母女和夫妻也会彻夜长谈，但更觉得是恋人般的倾诉衷肠。