简朴生活（第16/18页）

入冬之前，我造好了烟囱，虽然房子原本也不会漏雨，我还是在四周加上了一层木板，木板是从圆木上砍下的第一层木头，多有瑕疵，主要是边材，我不得不用刨子把边缘修平整。

就这样，我拥有了一座严严实实、钉好了木板、抹上了灰泥的木屋，10英尺宽，15英尺长，立柱高8英尺，带阁楼和壁橱，屋子两侧各有一扇大窗户，此外还有两扇活板门，以及位于房子一端的大门，正对着砖砌的壁炉。下面是这座房子的确切成本，只包括我按一般价格购买所用材料的花费，因为是我自己一手搭建，人工费用可略去不计；我在此详细列出各项费用，原因在于很少有人能够准确说出他们的房子造价几何，即便有人能够分别说出建造住屋的各种材料花费，也是屈指可数——

木板　8.035美元

　（大多是旧木屋上拆下的木板）

屋顶和四壁的废旧木板　4.00美元

板条　1.25美元

两扇带玻璃的旧窗户2.43美元

1000块旧砖4.00美元

两桶石灰　2.40美元（买贵了）

毛织物0.31美元（买多了）

壁炉家用铁0.15美元

钉子　3.90美元

铰链和螺丝钉　0.14美元

门闩　0.10美元

粉笔　0.01美元

运费　1.40美元（大多自己背）

合计　28.125美元

以上就是全部材料，其中不包括木料、石头和沙土，这些是我作为政府公地上的定居者有权免费使用的。我还在房子边上搭建了一个柴棚，主要用料都是盖房子剩下的。

我想给自己建一座豪宅，比康科德主街上的任何一座房子都更气派，更奢华，只要它能和我现在的房子一样令我心满意足，而且花费也不会有所增加。

由此我发现，想要得到栖身之所的学子，可以付一笔不高于目前每年所付房租的费用，得到一个终身的住所。如果我有自吹自擂、言过其实之嫌，我的理由是，我是在为人类，并非为自己而夸夸其谈；我个人的缺点和前后不一之处并不影响我这些言论的真实性。尽管其中有不少单调无味的说教和虚伪之辞——犹如麦粒上的麸皮，我感觉很难分离开来，不过，对此我和任何其他人一样感到遗憾——但我还是要畅快地呼吸，舒展自己的躯体，这对人的精神和肉体都是极大的宣泄；我决心不卑躬屈膝去做魔鬼的代言人。我要尽己所能为真理进益言。在剑桥学院〔39〕，一个学生住的房间仅比我的屋舍稍大一点儿，可光是房租一年就要30美元，况且房产公司在同一个屋檐下并排建了32间宿舍，从中捞到了巨大的好处，而房客却要忍受人多嘈杂带来的不便，说不定还得住在四楼。我不由得想到，如果我们在这些方面能够多一些真知灼见，那么人们对教育的需求就会有所减少，因为，说真的，人们受到的教育比起自己的需要已经绰绰有余了，而且受教育的花费也会大大减少。在剑桥或别的什么地方，为了得到所需的种种便利，学生要付出自己或他人巨大的生命代价，如果双方处理得当，那么需要付出的生命代价只要十分之一就足够了。花钱最多的东西往往并不是学生最需要的东西。譬如说，学费在一个学期的费用中是重要的一项，而学生和同时代的人当中最有修养的人交往，从中得到的教益价值之大不可同日而语，但却分文不付。创建一所学院的方式通常是募集捐款，不拘多少，然后就开始盲目地遵循劳动分工的原则，而实施这一原则是需要谨慎行事的——总之招来了承包商，承包商于是做起投机生意，雇用爱尔兰人或其他具体干活儿的人来打地基，而未来的学子们就得让自己适应这一切；一代代学子不得不为这些失策之举付出代价。我想，如果学生，或者那些希望从中受益的人，自己动手奠基，情况会好得多。故意逃避对人类来说必不可少的任何劳动，从而获得自己渴求的闲暇和安逸，这样的学生所得到的不过是可耻和无益的休闲，而使休闲富有成效的经验则与他失之交臂。“但是，”有人说，“你该不是主张学生应该用双手，而不是用头脑去工作吧？”我的本意并非如此，但我认为他们应该在这方面多多思考；我的意思是，他们不应该游戏人生，或者仅仅是研究人生，由社会来供养他们从事这花费昂贵的事业，而是要一贯认真热诚地体验人生。年轻人如果不立即投身于生活实践中，又如何能够更好地学会生活呢？我认为这会像数学一样训练他们的思维。譬如说，倘若我希望一个孩子学点艺术和科学，我不会墨守陈规，按老一套的办法，把他送到某个教授身边，那里倒是无所不学，无所不练，但唯独不教授生活的艺术；——只通过望远镜和显微镜来观察世界，却从来不用肉眼；研究化学，却不学习自己吃的面包是如何制成，研究机械学，却不了解这一切由何而来；探索海王星的新卫星，却对自己眼中的尘埃视而不见，也无从发现自己就是一颗卫星，环绕着一颗行踪不定的行星运转；观察一滴醋里的怪兽，却被云集在周身的形形色色的怪兽所吞噬。假如一个孩子用自己开采、冶炼的金属矿石制作出一把折刀，同时广泛阅读自己所需要的知识，而另一个孩子则在学院里上冶金学课程，从父亲那里得来一把罗杰斯牌袖珍折刀——一个月下来，谁会有更大的进步？谁最有可能割破自己的手指？……令我大吃一惊的是，在我离开大学之际，居然被告知已经学习过航海术了！——其实，我只要到港口去转一遭就能学到更多的相关知识。即使是贫穷的学生也要求学，所学的课程也无非是政治经济学，而在我们的学院里，与哲学同义的生活经济学却从来没有实实在在地教过。结果是，他在研究亚当·斯密〔40〕、李嘉图〔41〕和扎伊尔〔42〕，却因此无可挽回地导致自己的父亲负债累累。