674号公路（第11/14页）

现场寂静得只能听见CNN的录音设备工作的沙沙声，新闻栏目负责人呲牙咧嘴地冲他的手下做着手势。

“为了亲历我父亲所经历的变化，我决定重温父亲的纪录。这便是我来到卡里寇镇的原因。父亲曾告诫我，在一条危险的跑道上应采用低的底盘。谁都知道，低底盘有利于操控，但是车身高度还受限于另一个因素：空气动力。我很怀疑父亲的经验。气流从汽车上部流过和从底部流过的速度差造成了下压力，如果底盘离地间隙过小，会造成气流不能顺畅流过。也就是说，这是以牺牲速度的代价换来赛车的稳定性。

后来我才明白父亲的告诫。这个世界速度并不是最重要的，让轮胎死死的抓住地面才是关键。正因为我使用了很低的底盘，才让我避免了亚当从高空跌下的厄运。要知道，674号公路是一条‘空中索道’。甚至，它根本不属于我们这个世界……”

“他不仅要感谢他的父亲，还得谢谢我。”老酒鬼莫尔斯对德·丽尔夫人神经兮兮地说。

“为什么？”

“是我忠告他要在夜幕里驾驭674号公路的。”

“夜晚岂不是更危险？”

“不。如果你了解到674号公路是铺在天上的话，就不会这样认为了。有时候蒙着眼睛过钢丝比睁开眼更安全。”

“铺在天上？”德·丽尔夫人一脸茫然。她想起那辆在光柱里一闪而逝的幽灵车，它似乎也行驶在天上。

“没错，如果是在白天的话，你会发现自己就好像行驶在天花板上，戈壁与天空倒置了。”

他喝醉了吗？德·丽尔夫人怀疑地打量老酒鬼迷离的眼睛，“那你是怎么知道的？”

老酒鬼摸了摸自己惨不忍睹的脸，皮笑肉不笑地说：“这便是我与674号公路亲热时留下的纪念。”

“至于它为什么长这样我也不知道。”他自言自语，太奇怪了，这又不是过山车。这是他30年未解的疑惑。

外乡人对四周的议论置之一笑，接着说：“我查阅了这条公路上自1883年来所有交通事故的案卷，结果从少数几个幸存者的笔录中，发现一个现象，那就是所有失事的车都有仪表失常，指针指向红线区或一动不动的情况。另一个来自《美国加州地质调查》的发现是，在这片内华达山脉东麓的三角盆地里，存在一个极大的航磁异常，这个磁异常也许便是仪表失灵的原因，死亡谷石头的奇怪自移现象也可以从这里得到解释，如果它是一块铁磁性石头的话。但这还只是674号公路奇妙性质中微不足道的一个。”

克尔维特传来沉重的呼吸声，似乎连老杰克也被外乡人神奇的叙述吸引了。

“就像一个玻璃球在天鹅绒桌面上滚动，它的底下会陷下一个小坑。20世纪的物理学表明，我们的宇宙空间也是弹性的。一个质量巨大的天体会在他周围形成一个黎曼几何描述的‘小坑’。在这个小坑内光线发生了弯曲。同样，在674号公路地底下这个强大的磁性能量场里，也会表现出来一些奇异的拓扑性质。比如，674号公路弯成了一个莫比乌斯环。”

莫比乌斯环？这是魔术师经常玩的小玩意，在人们中间拥有很高的知名度。而外乡人也正像一个魔术师，悄悄揭开一个奇妙的帷幕。新闻栏目负责人激动地抖了下手。

“莫比乌斯环只有一个面，而且它是闭合的。这便是我的宾利以时速100英里行驶了一整晚仍旧没有尽头的原因。但是674号公路并不是一个三维世界的莫比乌斯环纸带，事实上，在我们的空间，设计一条莫比乌斯公路是行不通的。因为我们无法想象公路的背面是什么。而在更高的维度上，674号公路却有它的另一面，而且我们就像是莫比乌斯纸带上的蚂蚁，可以浑然不觉地爬到纸带的另一面去。但前提是你最好不要看你的车窗，因为窗外倒置的景象足以让一个高超的车手神志昏聩。”

红头发亚当心悦诚服地点点头，曾经他自认为车技与杰克·汉弥尔顿相比也不遑多让，现在才发现自己就像是纸带上一只蚂蚁一样渺小不堪。

“是的，我们无法想象674号公路在四维空间里是怎样扭曲的。但是我们可以借助三维莫比乌斯纸带上的扁形虫来理解它的另一个性质。扁形虫跟我们的手套一样，不存在一个对称面可把它割成两个相同的部分。亦即是说它是非对称的，手性的。让我们看看一只扁形虫沿莫比乌斯纸带爬一圈会发生什么。魔术师会告诉你，扁形虫爬一圈回到原地，会整个翻过来，它的左脚变成了右脚，它的右触角变成了左触角。

我们固然不是扁的，但在四维的空间里，我们却是‘扁’的，而且我们也是有左右之分的。这样，当你成功沿674号公路跑完一圈，你会发现自己整个翻了过来，右撇子变成了左撇子，甚至你身体内那螺旋着的氨基酸和DNA也转了向，以至于你的身体不再能吸收自然界的左旋氨基酸和右旋糖，所以我们这些可怜的扁形虫，不得不依靠杰克博士生产的‘特殊营养液’才能延续生命……”