我是在《百科全书》里读到这些东西的，但我无法尽信，不论是那座木造宫殿、有三十个孩子的国王，还是猎杀野猪的习俗。这一切显得如此熟悉，好像我过去读过的吉卜林笔下带着寓言风格的偏远岛屿。尽管当时我见识不足，无法证明这一点，但我确实怀疑那些最奇怪的事迹其实再平凡不过。当我们在震惊之余把那些事迹告诉别人时，只会让大家更习以为常，就算届时发现真正不寻常的事，也不足为奇了。后来，事实证明我的感觉没错。
————————————————————
(1) 1946年，以最优异成绩从哈密尔顿学院毕业；1950年，以最优异成绩从哈佛大学医学院毕业。1944年，诺顿与欧文都因为健康理由被部队判定缓召：诺顿是因为扁平足和不太严重，却一再发作的坐骨神经痛，欧文则是因为气喘和高度散光。(2) 任何知名教授都会挑选一个，最多两个最具潜力的医学院学生或大学生，到他们的实验室工作，时间从一学期到四学期不等。其挑选依据通常是学期成绩、考试分数、投入与用功的程度。(3) 格里高利·史密斯对20世纪四五十年代的科学界而言实在重要无比。虽然后来史密斯的理论不再受到普遍的支持，但他曾是少数几位最受瞩目与赞赏的科学家之一；他甚至曾登上1949年4月18日出版的《时代》杂志封面，新闻报道的标题是：“哈佛大学的格里高利·史密斯表示：‘我们此生可以看到终结癌症的疗法问世。’”(4) 在此，诺顿的语气有点嘲讽的意味。有好几种癌症的确与病毒感染密切相关（最有名的是人类乳突病毒，还有B型与C型肝炎病毒），诺顿之所以要嘲讽史密斯，是因为他坚称所有癌症都可以直接归咎于病毒感染。(5) 译者注：莱纳斯·鲍林是美国量子化学与结构生物学家，罗伯特·奥本海默是负责开发原子弹的美国物理学家。(6) 拉德克利夫学院是知名女子大学，跟哈佛一样位于马萨诸塞州的剑桥。(7) 研究成果被证明有误之后，史密斯因而蒙羞，但是他会受到羞辱，很难不把一部分责任归咎于他的为人。史密斯的高傲向来尽人皆知，在学界树敌甚多，等到情势变得对他不利，他便设法反击，污辱那些批评他的人，拒绝以较有尊严的方式下台退场。尽管露脸的机会愈来愈少，而且校方在1968年对他的处置等于将他永远停职，但由于史密斯有终身职，因此直到1979年病逝（讽刺的是，他的死因是肝癌），他都一直待在哈佛大学。就像诺顿怀疑的那样，史密斯的确有家人：妻子与两个女儿。有趣的是，如今史密斯已籍籍无名，他的家人在所谓“反叛文化”的小圈圈仍是知名领导人，因为她们在1967年成立了一个很像“地下气象员”组织的女性主义团体，规模虽小却很有影响力。诺顿与史密斯共进晚餐时，史密斯的诗人老婆艾丽斯·瑞芙可能才刚逃家不久——带着女儿们跟一个叫史黛拉·亚诺维奇的拉德克利夫学院诗歌教授迁居加拿大。但那又是另一个故事了。(8) 亚多佛斯·古斯塔夫·瑟若尼（1896——1974）是那个时代最伟大的外科医生与生物学家之一，在佩利纳于哈佛医学院就学期间，他是师资里较知名的科学家。他与佩利纳未来的合作一开始带来很多成果，最后却争议丛生，本回忆录后文会论及他们的关系。(9) 史密斯这个联络人并非直接认识塔伦特；与史密斯交情良好的是塔伦特某位斯坦福大学的同事，而非塔伦特本人。(10) 即现在的基里巴斯。(11) 这个被普遍接受的神话，可能是由两个事实结合拼凑出来的：首先，所有乌伊伏的男孩在十四岁生日那一天都会获赠一把长矛；其次，据说该岛第一位国王乌洛洛大王（大约是1645年开始统一散居群岛各处的部族；一个多世纪后，他的功业终于在国王瓦卡一世的手中完成），曾在十四岁生日前徒手杀死一头野猪。此后，野猪开始在乌伊伏人的生活中占据重要地位，尽管野猪是一种非常珍贵的狩猎伴侣，在外界眼里，也是该文化残暴成性的象征，如能杀掉或驯服一头野猪，不但是重要的成就，更能证明某位勇士的力量与勇气。野猪在该国社会具有极其吊诡的地位（是朋友，也是挑战的对象），但是乌伊伏人似乎不曾为这种矛盾感到困扰。