2003年6月：遥远的半空中（第5/6页）

“还有我。”第三个人说道。

“你硬留着他有什么用？”所有人都在说，“放手吧，提斯。”

“放他走吧。”

提斯把手伸进口袋里，掂量了一下里面的手枪，再看看众人的脸色，随即把手松开，将手枪留在口袋里没掏出来。他说：“这么说来，非这样不可？”

“非这样不可。”有人答道。

提斯终于放开了男孩。“算了，你滚吧！”他伸手猛地往店里一指，“可是你别留下那些垃圾塞在我店里。”

“不会的，先生！”

“你在店后面的那个窝棚，里面全是垃圾！你快把那些垃圾清理出来，一把火烧掉！”

傻子摇头道：“我会带去火星。”

“他们才不让你带垃圾上那些烂火箭呢！”

“我会带去火星。”男孩轻声坚持道。

他跑进五金店，里面传来收拾东西的声音。很快他就走出来了，手里是陀螺、玻璃弹子、旧风筝……都是他多年来收集的玩意儿。就在这时，那辆破福特刚好开到门前。傻子爬上车，把车门关上。提斯站在门廊上，脸上有一丝挖苦的微笑。“你去那儿能干什么呢？”

“从头开始。”傻子答道，“我要自己开一家五金店。”

“该死的！你学了我的本事，然后就跑掉偷偷自立门户！”

“不是的，先生。我从来没想过这种事情竟然会发生，先生。可是现在都已经这样了，我就算早知道也没办法啊，提斯先生。”

“我猜你们的火箭都有名字了吧？”

他们看着汽车仪表盘上面的钟。

“是的，先生。”

“就像‘伊利亚’和‘马车’，‘大轮’和‘小轮’，‘信仰’、‘希望’与‘宽容’之类的，是吧？”

“我们已经给火箭起好名字了，提斯先生。”

“或者叫‘圣父圣子圣灵’？快说，小子，有没有一艘火箭叫‘第一浸信会’？”

“我们这就得走了，提斯先生。”

提斯大笑道：“你们有一艘火箭叫‘轻摇浅荡’，另一艘叫‘仁慧吾车’，对吧？”

破车启动了。“再见，提斯先生。”

“你们还有一艘火箭叫‘赌一把’吗？”

“再见，先生。”

“还有一艘叫‘约旦河上’！哈哈！小子，你就自己托起那艘火箭吧！你自己把火箭抬上半空吧！小子！去吧，去炸个稀巴烂！我都懒得看你！”

破车开进它自己搅起来的尘土中。男孩站起来，双手拢在嘴边，向提斯喊出最后一句话：“提斯先生，提斯先生，从今以后，你晚上干什么呢？到了晚上你干什么呢？提斯先生！”

提斯在沉默中看着破车渐渐远去，消失在路的尽头。“他那句话是什么意思？”他喃喃自语，“我晚上干什么？”

眼看着尘土慢慢落在地上，提斯这才恍然大悟。

他想起来了。在许许多多个晚上，人们开车来他的房子找他。这些人目露凶光，抱膝而坐，车上竖着一根根尖锐的霰弹枪枪管，就像夏夜树下的一群鹤。那些人按响喇叭，他一阵狂喜，随即拿枪走出去，用力甩上家门。他觉得自己心跳加速，就像一个十岁小孩那么激动。在车里扔着一卷麻绳，每个人的口袋里都装满子弹，衣服显得特别臃肿。那些年，他们在路上飞驰了多少个夜晚？风吹进车内，吹乱他们的头发，遮住他们凶神恶煞的眼神。他们一边高声呐喊，一边敲打某间小破木屋的门板，然后他们挑选一棵树——最结实的一棵树！

“那个王八蛋原来是说这个？”提斯一下子蹦进阳光里，“回来！你这个杂种！我晚上干什么？你这个恶心放肆的王八……”

其实这个问题问得很好，他突然觉得内心一阵空虚、一阵恶心。对啊，以后我们晚上干什么好呢？他想，现在他们走了，我们怎么办？他心里只剩下绝对的空虚和麻木。

他从口袋里掏出手枪，检查子弹。

“你要干什么，塞缪尔？”有人问。

“杀了那个王八蛋。”

老爷子说：“你别气昏了头。”

可是塞缪尔·提斯已经绕到五金店后面不见了。很快他开着一辆敞篷车出来。“谁和我一起去？”

“我想兜一下风。”老爷子站起来。

“还有谁？”

没人答应。

老爷子上了车，关好车门。塞缪尔·提斯猛踩一脚油门，车子呼啸而出，掀起漫天尘土，就像一个巨大的漩涡。朗朗晴天之下，干涸的原野热气蒸腾，他们沿着黑人的去路飞驰，两人都没有说话。

车子停在一个十字路口。“他们走哪个方向了，老爷子？”

老爷子眯着眼睛。“我猜是直走吧。”

于是他们继续前行。空荡荡的路上只有这一辆车行驶在树荫之下，发出孤独的响声。开着开着，他们留意到路上有些异样。提斯慢下来，把头伸出车外，瞪起一双黄色的眼睛察看。