12（第8/9页）

他在一股模糊的冲动的支配下走到了书桌边，然后抽出一张纸，写了道本科生的“现代物理”考试试题：用第一性原理推导出狭义相对论——第一性原理：不存在特殊的参照系，且光速在任何参照系中保持不变。他光是划掉错误的步骤就用了两页纸，但最终还是得出了那几个方程，它们描述了在一个参照系内，观察另一个相对移动的参照系时，所产生的测量畸变。

所谓时间膨胀是也。圣阿尔伯特，您就瞧好吧！

接着他又胡思乱想了一阵：如果在这里当着全班学生的面推导这些方程式，结果会是怎样？“上帝不偏袒任何位置，万物都是相对的。”

快到六点时，玛莎回来接他去教师餐厅。他觉得很紧张，像是等着去接受宗教裁判。对于宗教，他能表现出令人信服的礼貌吗？他需要公然撒谎、假装信神吗？如果直言不讳，他会被开除、失去终生教职，甚至被绑上火刑柱上吗？礼貌的沉默加细心的观察，也许他该这么着小心应对。

教师餐厅距学生食堂一个街区，有独立厨房，据玛莎说，饭菜也要好得多。（她的一个朋友在那儿工作，偶尔能带点剩菜出来。）她把马特交给了神父，自己回学生食堂去了。

马特和霍嘉提神父坐在一起，同席的还有六个人，其中有两位被称作“神父”，剩下的全是教授。儿位神父都较年长，额头上都有竖疤，教授则只在面颊上有疤。

同席的人都用一种严肃但毫无敬意的态度对待马特。他过了一阵才明白过来，原来他们都觉得他疯了。这疯狂或许是神启的，但总之神经不正常。马特宣称自己来自过去，而他们居然一点都不好奇。

起初他还觉得奇怪：满满一桌人，居然没有一个想要询问关于过去的事，好像隔三差五就有时间旅行者来共进晚餐似的。但接着他就明白了，非常简单，这种集体的无动于衷是预先安排好的，他们事先都得到了警告，对话时要注意安全。

他们谈了许多关于学生的事，许多和马特无关的话题，这倒是让他松了口气：只需维持通常的礼貌，必要时小心地迎合两句就行了。

霍嘉提和年纪较小的穆赫兰教授倒是说起了马特在MIT的前途问题——新学期几周后就开始了，到时候，马特得旁听几门自然哲学课，为明年的教学做好准备。穆赫兰答应把所有课程大纲的副本借给他，也让马特把他有兴趣教授的课程抄份大纲给他。

饭菜很好——厚厚的炖牛肉，蔬菜泡馍，外加贴着MIT标签的葡萄酒，酒是奇怪的斯卡佩隆味，但口感不坏。67年酿的，酒龄4年。

吃完饭出门，玛莎正在外面等着。她在摇曳的火把下面读着本圣经，全神贯注。但马特走近了一看，那原来是本古兰经，玛莎“啪”的一声合上书页，心虚似的全身一颤。

“我……我给你买了些洗漱用品，我不知道你都有些什么。”她取出一个木头盒子，里面装着一块包着布的肥皂，一把手工制作的牙刷，一罐牙粉，还有把配了磨刀石的刮胡刀——大概是看他长络腮胡了吧。“你知道男厕所在哪儿吗？”她问道。

“不太清楚。”他用过他办公室对面的那个，但现在已经过了好一阵，他也的确想再去一回了。玛莎领着他走过一条没有标识的小路，到了两栋建筑跟前，建筑的门口贴着毫不含糊的示意图，哪边是男，哪边是女，一目了然。马特心想这些人可真够清教徒的啊。

室内亮着几盏昏暗的油灯，都搁在墙上突出的烛台上。地板上有一溜掀开的马桶，有两个男人各占了一个，他们坐在上面，长袍卷起，小声谈着话。旁边还有个显眼的尿壶——一根粗管子，斜斜地埋进地下，里面填满砂石。他用了尿壶，然后走到水槽跟前，水槽两边各有一盏油灯，上方有面镜子，边上还有个大水罐，连着个龙头。他就着水槽刷了牙，胡子的事准备以后料理。

玛莎还在外面等着，两个人一起走回了他的小屋。“他们说，你明天要去见院长。”

“嗯，十点。你认识他吗？”

“没说过话。他年纪很大了，也很有智慧。”

“院长就该是那样的吧，”马特敷衍了一句，“他是总院长吗？我的意思是，他上面还有更大的吗？”

“除了基督，就数他最大了。他是神理学院的院长。”

马特想起了自己那个时代的科学学院院长哈里·肯德尔，现在已经死了一百多年了。他也是个犹太无神论者，要是他知道现在的顶头上司是耶稣，一定会气得翻白眼吧。

马特说：“我还是不大明白神理学是怎么回事。”据他所知，“神理学”这几个字是十九或二十世纪的某个神秘教派首先采用的，说是他们“发明”的也行。但玛莎说的“神理学”显然与此没什么关系，因为那个神秘教派早在马特出生前就灭绝了。