二十一（第9/10页）

“你肯定不用。”理发师萨米说，“你毕竟还有这家旅店。”

“要是没有人住，没有粮食，”马丁喃喃道，“要旅店还有什么用？”

他们把晚饭端到公共居室里，一个男人正背着一个刚刚撒手人寰的女人往外走，马丁他们站在一边让他通过。

“没人给他搭把手吗？”马丁问。

“他不让。”一个女人轻声说。接着，大伙围成一团，马丁和他太太开始分发食物。人多汤少，女人和孩子们喝完后又来加汤，男人们则用酒把碗斟满，说酒比稀汤更让他们暖和。

马丁正在给男人们倒酒，这时，一双手抓了抓他的衣袖。

“自己动手，”他说，“我只有两只手。”但回答声并不是成年人的声音。

“爸爸。”阿莫斯说。

“你起床干什么！”马丁把桶放到一边，男人们迫不及待地把杯子放到下面，接住溢出的酒。“想活命就回床上去。”马丁说。

阿莫斯虚弱地摇摇头，“爸爸，我不能。”

马丁把他抱起来，“那我就把你放上床。你能下地，我很高兴，但你最好还是待在床上。”

“但约翰在那儿，爸爸。”

马丁停下脚步，把儿子放下。“你怎么知道？”他问。

“你看不见吗？”阿莫斯答道。马丁朝着二楼楼梯望去。约翰倚墙而立，站在几级楼梯上。已经有人注意到他，人们不由自主地向后退着。

“他回来了，”阿莫斯说，“回来救我们了。”

人们都沉默，所有人都看着修补匠。他们继续后退，而修补匠则踉踉跄跄地走下来，跪在地上。他的下巴上结着冰，四天没理过的胡子全冻住了。他的手僵硬着，不能动弹，四肢像是失去了知觉，无法正常移动身子。他谁也没看，挣扎着起身，向前移动。人们继续后退，直到他独自站在屋子中央。他就那么站着，身子摇摇晃晃。

人群中的咕哝声更响了。而后，刚失去妻子的那个男人从楼梯上下来了。他顺着人们给约翰让出的道走过来，最后，跟会魔法的男人面对面。

他们正对着彼此。人群鸦雀无声。

“要是你在的话，”男人轻声说，“英娜现在已经治好了。”

漫长的沉默。随后，修补匠缓缓点了点头。接着，那个陷入悲痛的男人的脸开始有了表情，他的肩膀开始晃动。他在为人们哭泣。他举起手，扇了修补匠一巴掌。人们依然沉默，站在角落的阿莫斯则惊讶地倒吸一口气。

那个男人又抬起手，更用力地扇向约翰。人群中一些人也走上前。他不停地掌掴约翰，直到约翰慢慢跪倒在地。

“你为什么不制止他，爸爸？”阿莫斯轻声地、迫切地说。马丁的目光一刻也没从人群正中间的那个男人身上移开。“让他住手，爸爸，他们会伤了约翰的！”

男人从约翰跪倒的地方后退一步，他身体微倾，鼓足劲儿，朝约翰的脸踢了一脚。约翰倒下，趴在地板上。

“会魔法的男人！”那个男人大喊，“会魔法的男人！你这个会魔法的男人！”

人群齐声高喊，在修补匠倒地的地方围成一圈。会魔法的男人，会魔法的男人，会魔法的男人……他们眼看着修补匠翻身挺起，脸上流着血，鼻子被打断了，一只眼肿胀变黑。但这个会魔法的男人睁着另一只眼，坚定地注视着面前打他的男人。男人退却了。约翰又盯着另一个人，跟着缓缓转身，用他那只蓝色的眼睛，环视着眼前所有的人。人们的高喊声停了下来，约翰奋力站起。无人吭声。

他用一条腿支着身体，试着站起，但随即失去了平衡，用胳膊支着地。他再次尝试起身，但腿再一次无力。他笨拙地换成另一条腿，又一次失败。他不断尝试，最后直接侧身倒地。他的眼睛睁得很大，身体颤抖着。

人群一时无言以对，如同秃鹫不知猎物是死是活那样。接着，他们中的一些人跨前一步，走向修补匠，又开始冲他拳打脚踢，他们下着重手，直到精疲力竭才四散退去，其他人又接棒上阵。修补匠一直一声不吭。

最后，人群散了。许多人离开了大厅，一些人待在火边，还有一些人舀着所剩不多的酒。约翰倒在屋子正中央。他被打得头破血流，皮开肉绽，身下是一摊血。人们的脚印残留在血泊中，血色的脚印遍布屋内。修补匠已经面容模糊，目不成形，嘴唇破裂，双手难辨形状。他像枯草一样瘫在地板上。

过了一会儿，马丁把目光移开，转向自己的儿子。阿莫斯面无表情，正回望着父亲。他的眼睛和修补匠的一样湛蓝，目光冷峻而凌厉。马丁感觉自己难脱其咎，正被这目光叱责着。他无法面对这目光，只好低头看地。店主太太过来，悄悄把阿莫斯拉回床上。