第六部 1.至高无上(第14/20页)

“怎么办?”

奥德利卷起法案。用它轻轻地敲着桌子,看着莫尔刚才站过的地方。克兰默说,“瞧,我有个主意。我们让他秘密宣誓怎么样?他宣了誓,但我们答应不告诉任何人?或者如果他不能这样宣誓,我们就问问他能怎样宣誓?”

他笑了起来。

“这满足不了国王的目的,”奥德利叹了口气。咚,咚,咚。“我们为他,还有费希尔,做出了这么大的努力。他的名字从剥夺公民权的名单上取消,费希尔只是被罚款而不是终身监禁,他们还想怎么样?我们真是搬起石头砸自己的脚。”

“哦,算了。上天保佑和事佬,”他说。他恨不得想掐死什么人。

克兰默说,“莫尔那边我们还要再试试。如果他拒绝的话,起码要说出理由。”

他低声骂了两句,从窗口转过身来。“我们知道他的理由。整个欧洲都知道。他反对离婚。他不相信国王能成为教会的首脑。但是他会说出来吗?才不会呢。我了解他。你知道我讨厌什么吗?这出戏完全是他设计的,我讨厌被卷进来。我讨厌把大好的时间花在这上面,我讨厌这样白白地耗费精力,我讨厌看着我们的生命就这样浪费,因为我敢说,不等这场大戏演完,我们就都会发现自己已经老了。而我尤为讨厌的是,当我在那儿磕磕巴巴地念台词时——因为所有的角色都是他创造的,而且他写了这么多年——莫尔先生却坐在观众席上,暗自窃笑。”

克兰默像一位服务生似的,给他倒了一杯酒,递过来。“给你。”

在大主教的手中,杯子不由自主地带上一种神圣的色彩: 不是掺了水的酒,而是某种意味含糊的混合物,这是我的血液,这就像我的血液,这多多少少有点像我的血液,为了纪念我而这样。他把杯子递了回去。德国北部的人酿造一种烈酒,aquavitae[5]: 来一杯那玩意儿会更有用。“把莫尔叫进来,”他说。

不出片刻,莫尔就站在门口,轻轻地打了个喷嚏。“得了,”奥德利笑着说,“英雄不该是这样到来的。”

“我向你保证,我从来没有打算做英雄,”莫尔说。“他们在修剪草坪。”他捏了捏鼻子止住另一个喷嚏,把长袍拉到肩上,踉踉跄跄地走到他们面前;坐在为他准备的椅子上。在此之前,他一直不肯坐下。

“这就好多了,”奥德利说。“我就知道外面的空气对你有好处。”他抬起头,请他过去;但是他,克伦威尔,示意他会呆在原地,在窗户旁边。“我不知道,”奥德利好脾气地说。“先是这一位不坐。然后又是那一位不坐。你看,”他把一张纸推到莫尔的面前,“这是我们今天见过的神父的名单,他们都已经就法案宣誓了,给你树了一个榜样。而且你也知道,议会的所有议员都服从了。所以你为什么不行呢?”

莫尔从眉毛下抬起眼来。“这对我们大家都不是一个舒服的地方。”

“比你要去的地方舒服一些,”他说。

“不是地狱,”莫尔笑着说。“我相信不是。”

“如果宣誓会让你下地狱,那么所有这些人呢?”他从墙边冲了过来,夺过奥德利手上的名单,卷了起来,扔到莫尔的肩上。“他们都要下地狱吗?”

“我不能为他们的良心说话,而只能为我自己。我知道,如果我按你的意思宣誓了,我就会下地狱。”

“有些人会忌妒你,”他说,“你对天恩如何运作居然这么了解。不过话说回来,你跟上帝的关系一直都很亲密,对吧?我不知道你怎么敢这样。你谈起你的创造主时,那口气仿佛他是在某个礼拜天的下午跟你一起出去钓鱼的邻居。”

奥德利探身向前。“我们说清楚一点儿。你之所以不肯宣誓,是因为你的良心反对你这样?”

“是的。”

“你能回答得稍稍具体一些吗?”

“不能。”

“你反对这样,但你不会说出原因?”

“是的。”

“你反对的是法案这件事,还是宣誓的形式,或者是宣誓这件事本身?”

“我不想说。”

克兰默开口道,“如果是良心的问题,那么肯定总是有些怀疑……”

“哦,但这不是一时冲动。我已经长时间地、很认真地思考过。而在这件事情上,我清楚地听到了我良心的声音。”他朝一边侧着头,微笑着。“你不是这样吗,大人?”