七、红尘内外与虚实之间 李荣口述(第8/16页)

第四家叫侯沈家,就在东单麻线胡同,现在是北京晚报社那地方,侯沈家专做宫里的活,什么珠宝玉器,顶子呀,这活儿。第五家也姓孟,当铺孟家。还有一家孔家也是,原先叫左当右当,西城的当铺和东城的,左边右边,这两家。过去老北京旗人说上左边当去,不上右边当去。右边搁现在话叫“黑”,假如你当这东西,到三年死了,人家东边给你留,留八个月呢或是半年,西边不行,到时候就给你卖了,再赎去就没有了,你再加利钱也不成。

还有一家姓胡,开交通银行的,过去河北省银行,也叫中央银行啊,还有这交通银行啊,全都是私人开的。

还有一个金店刘家,专卖黄金,在廊房头条西口,一出大栅栏北边那儿,有一个天宝金店。国际上都有人家的号。咱们现在那些黄金不是正色,人家都不认。还有彭彩家,专应宫里头的红白事,那个杉高,搭架子的东西就多了,还有办喜事的桌子板凳,在地安门鼓楼后头。他家现在还有后人。北京市第五建筑公司没有人家的根儿成立不起来。

最后是同仁堂乐家。对着大栅栏东边那鲜鱼口,进了鲜鱼口,叫廊房头条,注316顺着廊房头条一直到七条,那几条胡同,马路由东到西,那全是同仁堂的。那时候叫“上天下二十四省去采药”,采药的都是同仁堂雇的,现在的话叫长期工,上西藏采药的,上东北的,都住到那儿。那伙人回来,这伙人走了回来还住这儿,那时候没床,都是火炕,上头铺着这么老厚的毡子,那各屋摆着的铺盖行李全一样,就跟招待所似的。编号叫“天地玄黄,宇宙洪荒”。使那千字文编的那个。院子里头,那舒服着呢。现在住高级宾馆管什么,还没那里头好呢。

定:他们是不是特有钱?

李:那怎么会没钱哪?乐家初一十五还舍药,您长疮长什么,上那儿去要贴膏药啊,那时候叫拔毒膏。人家净做好事。现在不舍了。这些都算北京的十大支柱啊,同仁堂就算次的了。

定:这十大家是按什么排的?

李:明朝就有,这是燕王扫北的时候给人家请来的。修北京城的时候你没钱行吗?国家哪儿有钱哪,得找这个。注317一直到清朝以后,到民国,一解放了才连根都给铲了。还不如北京的这十大财主,到冬天准开粥厂,有暖棚,到腊八时候还给腊八粥,头过年还给你点面呢。那时候就叫放赈,从早晨几点钟到中午几点钟,过时候就不候了,排多老长的队,一人二百块钱给你,你到这儿蒙钱来也不管,只要你这时候来就给你。现在谁给你?

北京这个地方,都是一片一片的,这一个地方一片,这也叫民俗。像天桥这地方,头一个规矩是不借钱,多困难不借钱。他给你出主意。那年我父亲死,转过年我母亲死。死老人3年,那会儿还讲究穿孝呢,系个白孝带子,人家都嫌丧气,话都不敢跟您说。一过年的时候,我跟我那两个弟弟,跟我那口子4口人,还没孩子,就二斤白面,一棵白菜,人家都炖肉,我们什么都没有。就这时候我们后头有一家接轿子的,姓温,跟我不错,上厕所碰见了:“哎兄弟,怎么样啊?这么着我告诉你,三十那天晚巴晌,一清早起来你上中华电影院,占第3个摊,卖大串糖葫芦,一百多个,我家里那儿有筐,卖完了你给我回钱。”先让你卖去。这大糖葫芦,好比5毛钱一串,你不能卖5毛啊,最少你卖7毛啊,你卖一块也不管你,剩下那钱是你的,这5毛里头,不差能给你5分呢。他讲话,借给你钱,给你这人惯懒了,你不知道劳动。

再一个给你介绍哪个饭馆,你要在那儿干下来,3年以后这买卖里你算有一个人股了,月月你挣这工资,到年底一进腊月十五以后,这年又盘余多少钱,这叫算年账,现在话叫提成。过去还有按天说的,叫三七分成、二八下账。三七分成是您得三成,这个买卖得七成。二八下账是……

定:您得二成,买卖得八成。

李:不价。这二八下账是柜上要二成,那八成都归你,然后你进材料什么,它一切不管,年终也不分红。这叫二八下账。

再有一个规矩是不聚会。过去的请会您知道不知道?

定:互相请客?

李:不是。说我这家里得用一万块钱,我起个会,我这儿走十个人,这十个人一人拿上一千块钱,不就一万了嘛,下个月还是这个日子,您这十家还来,做十个条,您要用钱您往那条上写这利息,假如你写三块,就是三块钱的利钱,您这七百就当一千了,这十个人还得拿。我不是请的会吗,我这头一支请的一万块钱我算干落,你末了儿收的,利息您白得,末了儿您往回收,您自个儿还剩一万块钱。这过去叫请会。后来工会不就成立互助会嘛。天桥不讲究这个。